月刊

第二卷第九期

內政部核准登記
中華郵政特准掛號認為新聞紙類

本期目錄

目前婦運唯一之途徑…………社英
婦女運動應從家事協作運動入手…………峙山
英國婦女在法律上之地位……（續）…………金石音譯
關于英國女子工廠檢查員…………吳家
平市禁舞記…………競
各地婚俗誌…………梅鴻英
說北平婦女近況…………余何人

專載
▲廣東婦女習藝所緣起

文藝
▲汴闈幕次補礎命題初拓劉根造象▲吹簫懷古▲汴闈次均呈孝闓▲汴省晉考彷放女生劉宇潞瀰馬嘉賦并悰及第諸生…………默君
▲長歌贈佛眞妹▲霽雲姊赴湘省詩以詩代簡▲馬造中先生索題霜劍留痕集▲題果姪小影…………霏闓
▲讀默君姊汴闈喜得女生作即步其韻…………社英
▲霜葉飛▲鷓鴣天…………衡玉

小說
▲橋…………譚碧珊
▲黑夜…………藍娜

編輯餘話
▲婚嫁能算女子職業嗎？…………記者

目前婦運唯一之途徑

社英

吾人遇事不能茫無目的以進行，然有目的而不能得正確途徑以赴之，仍不免有盲人瞎馬之虞，事倍功半之誤，是以認清目標，實爲達到目的之唯一捷徑，否則枉費周章，諺所謂吃力不討好也。一事然，事事莫不皆然，殆爲天下之公例矣。蓋勿論其事之性質若何，均有時間空間之佔有，時代不同，地方更易，每足爲其事變換實質與需要之重要關係，其間尤以時間最有影響。時移勢易，環境轉移，而其本身一切實質與需要甚或與前絕不相同，倘昧于此旨，執一種觀念應付或處理之，則未有不失敗者矣。

婦女于社會之地位，今昔迥然不同，而一切利權之取得，遂亦大異。此種事實現狀，已久爲婦運同志所共認，然則欲謀今之婦運進展，豈可仍步前塵，作呼號奔走？要求權利之舉動所能奏效耶？目前婦運之需要，既非疇比，則吾儕從事婦運者，自當循是以進，從有效方法着手，而免勞而無功焉。

居常研究處今日婦女地位及婦女界如是情況之下，所以救濟之道，固已屢揭意見于本刊矣。然以經驗與觀察之結果，覺根本解決婦運之樞紐，全在婦女界之團結，此語乍聞似乎太泛而有老生常談之嫌，特按諸事實，捨切實團結，殆不足以談婦運之進展，此其原因，簡單而淺顯，稍有常識者，當能辨之，毋需詞費矣。而婦女現像之急需改換者，厥病偏坐渙散，此種現狀，幾成根深蒂固之痼疾，以致一切不易進展，願爲對症發藥計，救茲病態，非改良此種惡習不能獲根本解決之功用，而細考實際情形，按諸過去經驗，覺已往之失敗，咸由不能真正團結，多爲貌合神離之勉強結合，因而精神渙散，工作效能減低，惟團結之道，既非普通團體所能有效，自當別尋門路，以求實益矣。

凡事每于平淡處收鉅大效果，彼取形式重規律者，已非法之上焉者矣。即以婦女團體言，二十年來倏起倏滅，

作者衆矣。然勿論其性質如何，往往多趨一律，重形式而忽實際，不審時代，不察需要，祇奉團體規律，作亦步亦趨而進行，何能有特殊成績哉！欲圖補救此項弊端，捨打破形式團結而趨精神團結不可。精神團結之道，重在感情聯繫，是則婦女俱樂部勝一般團體多矣！試以研究所得，述其利益及組織之方法于后，以見婦女俱樂部與婦運時代之關係焉。

一　婦女俱樂部之功用

婦女俱樂部之功用，本刊諸文已一再論及，惟祇認爲婦運中之一部分作用，未曾詳加詮釋，以盡其功能，茲爲闡發其利益起見，爰將其效果剖析之，夫目前婦女運動之需要，在改革一已之態度與進行之方法，而非求社會予以權利，已成至明顯之現狀。故改革婦女本身態度與進行方法，實當前第一要義，而改革之方法，宜于平淡處着手，以組織婦女俱樂部，爲最好解決辦法，毋庸贅言。而俱樂部組織手續簡單，性質單純，範圍廣闊，容納分子既較便利，又無程度階級等等之歧視及政治派別種種之背景與作用，純粹爲聯絡感情之維繫，誠以感情融洽，意見始可接近，意見接近，方能精神合作，精神合作，然後可謀婦女運動，否則縱有規模宏大之婦運團體，不足以言成績也。俱樂部表面雖似爲娛樂之所，然而其包羅萬象，實非其他團體限于一種性質者可比。惟此項俱樂部組織之要素，分子固應純潔，尤當注意于內容之設備，以吾人所需要之俱樂部，意義絕非專爲娛樂，僅藉娛樂名義，以達所欲達之目標，換言之，即以娛樂爲起點從而四向，東西南北，隨所之焉。此等設置，固可隨吾人需要而異，然凡一般俱樂部應有之設備，祇需雅不傷俗，自當應有儘有，蓋雖各含有特種意義，而娛樂仍以不失其本旨爲是。特此項娛樂，俱含有正當意義，有益身心之作用，于游戲中，寓糾正習慣，修養道德之至意，依此而行，即不能收其他特別效果，亦可養成其良好習慣，而使多數人有接近之機會，交換意見之可能。且普通一般團體，捨少數負責職員而外，會員鮮有與會衆聚會之機會，成立大會而後，會員之責任與義務即已畢事，會員與會不生關係，甚或非至下次改組需要會員捧場，始行再一聚會。致每一團體之會衆，多成臨

原文献残缺

原文献残缺

即可切實團結，團體鞏固，力量自亦偉大，持此偉大力量以爲社會爭地位，以促本身增實力，何往而不利也哉！俱樂部第一效能，即在能融洽女界意見，使生相互之關係，而革除隔閡之阻礙，以促進其從事婦運之興趣也。現時婦運之焦點，既在自身努力，而一般團體又感覺空虛，惟有一致趨向于俱樂部之提倡，誠爲當務之急耳。

抑有不可忽略者，此種俱樂部之性質，重在實質，非一切設備，務須依照需要之條件，于上述三點，或更較完備之設備，加以注意；絕不能祇若普通社會之俱樂部，專以賭博游戲爲娛樂，而毫無實益及于會衆。須知此項俱樂部之目的，原爲團結女界之精神，統一女界之意志，以補渙散習慣之缺憾，而應實際之需要焉。

說者或認爲俱樂部謂爲婦運重要樞紐爲不適當，未免重視俱樂部之作用矣。持此說者，亦未嘗不是，特猶未能深切了解形式與實際作用之不同耳。統而言之，普通團體，多由標榜重要婦運工作而不能盡其功能而失敗，吾人所提倡之俱樂部，正由不負婦運責任而能藉其聯絡作用收婦運之功效。所謂談如容易實艱辛，以平淡蘊神奇者也。世之熱心婦運者，勿以細小而忽易之，或亦女界之幸福歟？



婦女運動應從家事協作運動入手

峙山

一　婦女爲家事所累的影響

婦女運動，雖已有了幾十年的歷史，但是現在已到了日暮途窮的時候了，當每一婦女團體產生時，在發起人方面總是朝氣勃勃的，想在男女平等的進程中作點工夫，在工作計劃上或辦學校，或出刊物，或設工廠，或爲訓練婦女羣衆，而進行大規模的組織，或爲獲得知識而舉行講演會討論會等，或爲救濟被壓迫婦女，而設救濟會，救濟科，那眞風起雲湧，抱着莫大的希望向前幹去；結果呢，都是陷入同一失敗的命運。這是什麼緣故呢？主要的原因，便是婦女們背負着重重的家庭主婦與母親的責任，以致不能自由的踏上婦女運動的途徑，一位職業婦女，無論是體力勞動者腦筋勞動者，伊每天要爲職務耗去八小時至十六小時的時間，回到家中，又被家事所累，那裏還有時間來參加婦女運動呢？就是不担任職業的婦女，把一生三分之二以上的時間耗費在家庭裏，時時刻刻的工作着，仍是感覺着時間不夠支配；這便是婦女的知識不能上進，事業不能發展，一切地位不能提高，婦女運動永不能成功的原因。從事婦女運動的同志們，我們不能不注意及此啊！

家庭是人的生活場，安息所，快樂窩，然而他却是婦女的魔鬼，火坑，墳墓。記得，我曾看一部最有興味的書，在最短的時間，把書丟下八次之多，剛剛拿起書，女工來問，買什麼菜，把女工支配走了，看不到幾行，天公搗亂，忽然落起雨來，丟下書去收晒在院子的衣服，接着便是孩子與鄰兒打架，送煤的拿煤錢，……等看書的興趣爲之索然。就今天說吧，寫了上面的幾百字，也經過了女工拿錢買菜，到廚房裏照料正燉在爐子上的牛肉，拿煤錢算米賬，察看修好了的雨傘等麻煩。這還是把孩子們送到學校去了，否則麻煩還不僅此。這樣一來全篇意思，就不能貫澈下去。一個主婦，在夜間爲着照料孩子，常常不能

安睡，致甚間坐在辦公室裏打瞌睡，一切讀書寫作均不能按着計劃工作。假使在事業方面有所努力，更是時時感覺着孩子們的麻煩。假使正在參加某種集會時，忽遇天氣驟變，慈母之心，將會惦念着家中的孩子們，沒有人添換衣服。若是過夜晚九十點鐘，便不能顧到會議的重要，急急忙忙的跑回來，照顧孩子的睡覺。常常到朋友家去談談雖然是舉辦一切事業的初步聯絡，也是聯絡事業同志情感一種辦法，但爲了小孩子，却疏遠了一切朋友。啊！家庭，可咒罵的家庭！你是婦女的魔鬼，火坑，如要踏進幸福之園，必要和這阻礙婦女進化的家庭，作一番澈底的奮鬥。

話又說回來了，在現社會下，家庭仍是不能廢除。不僅不能廢除，而且不應廢除。人是由家庭的保護而生長的，老了仍是需要家庭的保護而終其餘年；在壯年的時候，也以家庭爲安息慰藉的大本營。與人生關係最密切的兩性生活，也以家庭爲基本的活動場所，我們怎能廢除家庭呢？

家庭給與婦女的利害，阻礙婦女的前進，剝奪婦女的幸福，以及對於人生的關係，既如上述，我們祇有在可能的範圍內，採取部分的家事協作，以解除這個困難，而且矛盾的問題。我們深深感覺得，最分散婦女精神和消費時光的，是兒女發育和吃飯問題。家事協作，便應從這點入手。

二 家事協作的內容

在上面我們已經談過：欲達到婦女運動的目的，必須解除家庭主婦與母親的一切瑣屑事務，最使婦女煩心的，要算調理飲食，與保育兒童，使用傭工等，起碼應把這三項事務，以協作的方法處理之。例如以聯合五戶或十戶的家庭，共同租一所大房子，除了寢室是私有以外，舉凡客廳飯堂，浴室，廁所，廚房，閱報室，圖書室，兒童園，娛樂室等一切都是共同的。共同組織一個華美的廚房，以管理家庭廚房的精神管理之，務使合於經濟衛生的條件；而且要家庭化，以便適合大家的口味。兒童園內聘請一二保姆，專負保護兒童的責任。母親服務或外出，讀書寫作，或參加某項不便攜帶兒童娛樂，即可把兒童交給保姆。此外再共同請幾位傭工，每天有一定的時候清除房間，如

果大家都守秩序，每天清除一次即可保持一天的清潔。另有公共洗衣房，用最新式的方法，洗滌衣物，每件都經消毒作用，以防疾病的傳染。能如此則為婦女脫鬼，火坑，墳墓，的家庭，可一變而為人們工作疲勞的安息所，兩性生活的快樂窩，彼此慰藉互助的大本營。婦女自可和男子共同享受家庭的快樂，而不受家庭的瑣屑事務所累了。

以上是說的最起碼的家事協作組織，如果再擴大的組織，以五十戶至一百戶為一協作單位，因協作所得的利益，就夠我們享受一切了。我們可以最便於協作的方式建築住宅，在設備方面，盡量利用物質文明，而減輕人工勞動。我們可以按着我們的理想，製好了住宅圖樣，然後找資本家替我們按圖建築；我們雖一樣出錢賃房住，而可以平民的經濟，而享受資本家的幸福。如單獨浴室，冷熱自來水，維持共同交通的汽車等，自然啦，小學校醫院也都是不可少的。

以家事協作的方法來營家庭生活，是最經濟的生活，也是最幸福的生活，但是享受這種生活，必須具有兩種精神，(一)遵守規律——如飲食，起居，都要按規定的時間，不許個人單獨的行動。而大家出去服務的時間，也要差不多，才可以享受坐公共汽車的便利。假使大家不肯遵守共同的秩序生活，一切協作必歸失敗。(二)愛惜公物及自己勞作——在家庭協作中，水，電，傭工，及一切公共場所，都是公用的，大家如不愛惜，不但不能維持清潔，水電的浪費，即足使協作的經費受重大的打擊。在傭工方面，亦將使工友疲於奔命而無法應付。所以，參加協作的份子，必具有愛護公物，勤儉操作守規律的精神而後可，所謂必需自身養成良好的習慣，而後可享幸福也。

以上所談的家事協作，乃僅就中等家庭而言，也可以說就是聚的知識階級，和職業婦女家庭的例子，至農工婦女的家庭尤其需要家事協作，協作惠於農工婦女者，當數倍於知識勞動婦女，這是因勞工婦女所受家庭的影響較知識婦女深刻的原故。

三　男女生活上的不平等

男性中心社會，把婦女束縛了幾千年，現在雖說是在教育上，經濟上，社會上，法律上，政治上一切的機會

——國家給與的——都均等了，而一般人士心理上仍未能平等，這是什麼緣故呢？第一當然是由於知識能力的不平等，但最大的原因還是生活上的不平等。知能的不平等，也是生活上的不平等造成的，何以謂之生活上的不平等呢？今一個小家庭的男女主人作例子吧！假設男女主人都是有職業的，都是每天有八小時的工作，男子是很規律的生活——工作八小時，睡眠八小時，活動娛樂或探討學問又八小時。女子呢，工作八小時是一樣的，睡眠就不定被折扣到幾成，因爲他要在夜間負有給小孩喂奶，蓋被撤尿等責任。睡眠不足的人，工作效力當然要差得多了。再談到活動，娛樂及探討學問的八小時，相差更何以道里計呢？在這八小時內，女人大多數是守在家庭的，比在工作室工作還要緊些。是做着家人生活所必需的工作，以及延續人類生命的工作，例如早起整床，晚間鋪床，室中物品的拂拭洗刷，一日三餐的採辦，調和，支配，新衣之置買裁縫，舊衣之洗滌補綴，僱工之指導訓練，照料幼童之飲食更衣，監督入學兒童之溫習功課，如有正在喂奶之嬰兒，有時想去看看朋友，或在知能方面加以努力，甚至參加任何集會，都是不可能的。男人呢？或作健康體力的運動，或到各朋友處談談，或走到娛樂場所玩玩，或坐在書房裏讀讀書，寫作些東西，總之很自由愉快的作自己所喜歡作的事情。所謂伸手穿衣，張口吃飯，一切一切都是女主人預備好了的。男子在知識能力地位經濟方面，是向上的，進步的，愉快的。女子呢？精神是萎靡的，身體是孱弱的，智慧和能力是退化的，思想是雜亂的，不能集中的。還有，每隔一二年，要生一個孩子，產前產後，加上嘔吐時期，普通要有一年左右的病態生活。事業的經營與活動，智能地位的獲取……一切都入冬眠狀態。一生平均以生產十胎計，由嬰兒到成年的照料，在精神上，時間上，生理上……等損失又何以計算呢，人們祇看見男人上進，女人後退，又那裏知道生活不平等的內幕呢？男進女退的結果，就常發生離婚的事情。那離婚的原因很簡單，男方的學識能力，地位財富等，一切都比他們結婚時高了，女的方面，一切都落伍，而且爲子女所累，不常涉足交際場所，和社會之花比起來，那簡直給男子丟臉，爲使男子不堪的是那表現年老色衰的面孔。這便是主要的離婚原因了。在

一個進步很快的男子，若是由中下社會而進至上層社會，那末，每經過一層社會，即有換一回妻子的需要。我們女子爲什麼不會同男子攜手共同進步呢？無異議的是爲家庭所累。爲了蕃延續人類生存的天職所累，而受着被遺棄的痛苦啊！眞是「寃哉枉也」呢！

女子的文化歷史，本來就比男子低着數千年，急起直追也未見能趕得上，再加上家庭之累，幾時才得平等呢？關於育兒所給我們的負累，是生理的關係，是自然給我們的大累，那是無可如何的事，關於家庭的一切瑣事，我們完全可以用家事協作的方法來解決，唯有實現家事協作，才能享得平等生活，享得平等生活以後，女子才能和男子得到同等上進的機會，上進的機會均等，男女平等才有希望。

四　家事協作的利益

過去的事實告訴我們，組織團體，必定以各份子的生活上的需要爲出發點，如果這個團體一切努力，恰是每個份子生活所需要的，必定堅固，而且有意義，婦女生活上所需要的是什麼呢？這個問題似乎很難答復，中上家庭的婦女，職業婦女，女學生等，似乎沒有顯着的需要，農工婦女，需要改善他們家庭的經濟生活，而現在散漫無力的婦女團體，那有這個力量呢？這就是婦女運動作不通的一個主要的原因，有人說增進婦女的知能，是目前婦女急切的需要，然而如果舉辦一切增進知能的設施，會沒有婦女來參加，在表面上看來似乎是莫大的矛盾，但如果瞭解了婦女家庭生活責任的繁重，就會覺得婦女運動者的一切努力，都是白費，唯有實現家事協作，婦女運動才有辦法，現在把實施家事協作後的優點條列於後作這篇文字的結論。

一、可以最少的經費，而享受最高的物質生活，例如因各種廳堂的公用，經濟方面很合算可以住價廉物美的房子。因交通的協作，可以人力車的經費而坐公備汽車等。

二、家事及兒童有專人負責後，婦女可以讀書，寫作，集會，交際，以及參加各種娛樂組織，而取得有意義自由自在的生活。

三、可享得美滿和偕的兩性生活，因為既不為家庭與兒女所累，可以和男子共同的工作着，遊玩着，切磋着，不但不致發生上面所述的離婚原因，而且大家在公餘之暇，集許多對夫婦於一堂，——娛樂堂——互相得着社交的調濟，自會增加精神上的幸福生活。

四、兒童可得良好環境，兒童是最愛羣的生活，把許多兒童送到兒童園，可以得到同年齡的夥伴，那是很愉快的，而且受着保姆的訓練與指導，比在溺愛的母親面前或無知的傭工手裏好得多。

五、因居住的方便，可以發起講演會，討論會，讀書會……等增進知能的集合，婦女知能的提高，是必然的結果。

六、舉辦增進婦女福利，及社會公益的事業，也因家事協作，而得莫大的助力。

以上是理想的實施，家庭協作後得着的一切幸福與便利，，至於實施後究竟怎樣，有待試驗後的報告來證實，我們如果願意訓練自己作事的能力，就應去實地試驗一下。作者是願意自己鼓起勇氣來試驗!!如有婦運同志，對這個問題有興味，願共同走上這個新的途徑。



英國婦女在法律上之地位（續）

金石音譯

（四）別居與解除婚姻——高等法院中之遺囑檢驗，離婚，以及海軍裁判所，管轄一切關於婚姻問題之訴訟。此項裁判所，人多稱之爲「離婚法院」。言其權限，蓋包羅宣告婚姻有效，訴訟適格，無效判決，離婚，判決別居，配偶間權利之損害賠償，以及他種附帶從屬之命令。他如簡易管轄法院，對於某種案情之事件，亦有判令別居及爲一定附帶救濟之權，此外當事人尚得不求助於法院而爲別居之協議。

I 協議別居

英國法律不贊成當事人以協議之方法解除其夫妻間之婚姻義務，因之對於彼非直接發生效力之別居協議，拒絕承認。是以諸凡規定將來某月某日開始別居之協議，法律上均視爲無效。但夫妻雙方若立意分居而確實行分居，或從此實行分居者，法院對于其所爲之別居之協議，不拒絕承認其有效。別居協議，原則上夫往往訂定在別居期間中給妻以一定之生活費，而妻則訂定夫苟有因彼所生之債或其他負担者，妻概不負填補之責。此外如婚姻中所生子女之生活，教育，監護等事之維護供給，通常亦爲規定。但法院僅對有利于子女之部分，强其實行。夫妻雙方又常訂明互不侵擾互不干涉，亦不得向對方爲婚姻權損害賠償之訴。此項協議，對妻爲如下之保證：即彼若履行其所訂定之約規，在別居終了時，得享若干別居津貼。此項津貼權，即在妻犯和姦罪之場合，亦不因之喪失。但契約內特加規定者，不在此限。別居之協議，除協議內顯示在和解後仍欲繼續分居外，即因嗣後之和解而終止。惟此間所宜注意者，即自願之別居，不影響妻在法律上之地位，夫亦不得因此而免除其對於第三人之義務，即因妻對該第三人所生之義務是也（例如因妻之侵權行爲所生之負担，閱後。）

II 離婚法院之判決

1. 婚姻之解除——一八五七年以前，婚姻關係僅能依院令(Act of Parliament)而解除，而其手續之繁複與費

用之浩大，尤爲大多數人所難能。迨至一八五七年，婚姻事件法出，離婚及婚姻訴訟法院，於焉成立。此等法院，今已歸併於高等法院中之遺囑檢驗與離婚海軍裁判所。該法院即有解除婚姻之權。

雖然，法院之管轄權，僅及於訴訟程序開始時居住于(即有永久住所者)英國境內者之婚姻。若當事人有外國住所，則縱令當時留居於英國境內或屬英國國籍，而結婚與犯姦俱在英國境內者，法院亦無管轄之權。吾人所宜注意者，即依據英國法律，女子結婚後，即以其夫之住所爲住所，與以夫之國籍爲國籍同，惟婚姻關係一旦解除，無論因夫死亡抑或由於離婚，妻即恢復其自置住所之權。

發者離婚之理由，夫妻不一。通常夫僅須證明其妻犯和姦罪，即能離婚；而妻欲獲同樣救濟時，必須證明其夫之『加重犯姦』(即犯姦而兼之以親屬相姦)，重婚，強姦，虐待，或二年以上之遺棄，或一八八四年婚姻事件法以成之因不順從而起之夫之遺棄，並攜以婚姻權損害賠償之判決者，此項遺棄，術語上稱之曰「法定遺棄」。

乃者，一九二三年之婚姻事件法，已將定變易此種規定離婚之理由，兩性間可謂已獲得完全之平等，無論何造，均得以他方犯和姦罪之證明而離婚。

犯和姦罪云者，即兩人間之自願性交，而其中之一方或雙方業已與他人結婚之謂也。惟有在舉行婚禮後之犯姦，始得援爲離婚之理由；而法院對於犯姦之事實，無論由於直接證據，抑或由于左右之情形，必須獲得明確存在之憑證，始爲滿意。

離婚之訴之程序，始於請願及對請願之答辯，含否認採引之事實或法院之管轄權外，可分爲下列二類，即：

絕對之阻却 (Absolute bars)，此而證實，法院應將請願駁回。

職權之阻却 (Discretionary Bars)，此而證實，予法院以受理或拒絕請願之取捨。

絕對之阻却——絕對之阻却，可分三種，即：默認，寬恕，與共謀是也。默認云者，即「請願者以前對於被告犯罪行爲之確實默認。「寬恕云者，即『完全知情而又對侵害婚姻權之行爲完全饒恕』。此其意，蓋含有不許再發生同樣侵權行爲之默認，而此寬恕之存在與否，皆爲事實問

題。僅有寬恕之明文，不足爲有力之憑證，通常均以回復同居爲必要之條件。至於同謀，請願之是遞或控訴，皆由於雙方當事人之預計或同意。

職權之阻却——職權之阻却，計有五種，即：請願人犯姦尙未得寬恕者；是遞請願無故遲延者；請願人之虐待；請願人在告訴犯罪前無故遺棄對方或有意與之分居者；以及確具釀成被告犯姦之有意疎忽與不當行爲是也。

若請願者爲夫時，則與妻通姦之人，即爲本訴之共同被告。該犯罪之共同被告，設明知對方爲已婚者，應負損害賠償之責。反之，請願者爲妻時，除得法院許可之特別情形外，無與夫爲共同被告之人；但被訴爲與夫通姦之女子，若願參與其間者，恆得以「訴訟參加人」之資格而爲訴訟中之一員。損害賠償之訴，不得對訴訟參加人爲之。

當訴訟進行審訊之時，任何一方當事人，得聲請召集陪審以評斷其事實，又損害賠償問題發生時，陪審亦屬必需，以陪審員原負有根據妻對於夫（在金錢上及伴侶之意義）之價値，及對夫之尊嚴與心靈上之損失之原則，評沽損害額之義務故也。法院對於此項賠償，得以職權命其全部或一部爲婚姻中之子女或爲妻之生活費用。

請願人勝訴時，法院即宣告時效判決（即解除婚姻關係之判決；但判決宣告後六個月內有充分理由證明判決不宜確定者除外）。名爲「英王之代理人」之官員或其他私人，得確定判決（即離婚之最終判決）宣告前出而干涉，控訴請願人之犯姦，共謀，或其他對於離婚之阻却。此項參加訴訟勝訴，時效判決，即由法院撤銷，並將請願駁回之。又若時效判決宣告後六個月終了而無勝訴之參加訴訟者，勝訴之請願人（被告不在此列），得聲請法院爲確定之判決。此一判決，實犯婚姻關係之解除。無論何方當事人在判決宣告後，均得自由締結新婚約而無阻。

2. 判決別居——判決別居之裁判，亦得由離婚法院因夫或妻之請求而爲之。其理由爲犯和姦罪，虐待，無故遺棄至二年，或遺棄之由於不遵行回復婚姻權之判決而致者。於此聲請中，夫亦得爲損害賠償之請求，如離婚請願然；而對於判決別居聲請之防禦方法，亦與對於離婚請願之防禦相似。惟聲請人之犯姦，爲判決別居裁判之絕對阻却。反之，助成被告犯姦之故意的不端行爲以及無故之遲延

，均不視爲阻却。判決別居與離婚主要之區別，在乎前者不若後者之解除婚姻關係，以判決別居之結果，雖過失之一造，必强令其與聲請人分居，然無論何造，均無另訂新婚約之權。妻因裁判而與夫分居者，在吾國法律，無論由何點觀之，皆視爲獨身女子（卽未嫁女子）。故夫在別居期中對於妻因契約，或因侵權行爲（卽妻在別居前之侵權行爲，亦不負責。）（參閱後述之侵權行爲），或訴訟所生之債務，概不負責。又若妻死亡而無遺囑者，在雙方未和解前，夫亦無財產請求權。

當事人在訴訟程序開始時若留居於英國境內者，則不問其住所爲何處，英國法院，卽有判決別居之權。

3. 無效——結婚當事人之一方有下列情事之一者，其婚姻卽爲自始無效：

(甲)當事人之一方已與他人結婚者；

(乙)當事人間有禁止結婚之親屬關係者；

(丙)當事人之一方因瘋狂或他種原因而無應具之同意者；

(丁)未依照必要法定儀式結婚者。

此種情形，除對於事實點有疑義外，不必法院爲上述效果宣告之聲請，又若與未達結婚年齡人結婚而應視爲無效時，，亦不必向法院聲請宣告，至若當事人之一方不能完成婚姻義務，其婚姻初非係自始無效，僅爲可撤銷而已。換言之，卽在法院無效判決宣告後，婚姻始爲無效是也。不能完成婚姻義務，必須提出嚴格確切之證據；而此舉證之責任，應由聲請人負担之。

無效之聲請，若聲請人爲英國之留居者，則對方雖在國外，法院亦必予受理。

4. 回復婚姻權——設婚姻當事人之一方並無判決別居，協議別居，或其他合法之理由而與另一方不爲同居者，法院得因地方之聲請，命令被告回復同居關係，此項命令之發布，應以當事人確係各自分居爲基始；而此項程序之開始，須以聲請人之書面聲請同居與回復之調解與夫被告經過相當時間仍不遵循該項要求爲要件。聲請人並婚姻上之違犯，凡足爲判決別居訴訟之基礎者，皆得爲聲請回復婚姻權之防禦。協議別居契約中所訂立之不得訴請回復之條款，若其締結之時間在結婚後而不在結婚前者，亦爲阻

卻之一。但過此項條款已遭嚴重與實際上破壞者，不在此限。當事人違背回復婚姻權命令，在昔須受監禁之處分；惟自一八八四年婚姻事件法施行以還，此項科罰，即行取銷，法院僅得命夫對妻負担若干量定期瞻養費而已。至於法院之權限，與對於聲請判決別居同。

不遵行回復命令最有效之結果，依一八八四年之規定，厥為此等行為，得視為無正當理由之遺棄(即法定遺棄)。因之一九二三年婚姻事件法以前，妻方往往以回復命令為離婚之訴之引端，雖然，今日請求回復命令者，除以之為基於遺棄之判決別居訴訟之引端外，蓋已鮮見矣。

5.婚姻之不寧——凡人一再妄謗彼已與某某結婚者，他造得于婚姻不寧之訴中獲得令該不寧者永不再提之命令。惟女子於離婚後，仍得冠用其夫之姓字。

三、附帶之救濟

一、瞻養費與維持費——在解除之訴，判決別居之訴，無効之訴，或回復婚姻權之訴之訴訟繫屬中，法院往往命夫予妻以Alimony Pendcnte Lite(即訴訟進行中之津貼)。惟妻若固有相當分別財產或與其同被告同居而受其

供給，或因協議別居而領有津貼者，即無享受此項瞻養費之權。訴訟中之津貼，原則上不得超過夫妻聯合收入之五分之一。又若夫之收入甚大，其數尚須酌減；妻給養婚姻中之子女，其數亦得酌增。此項數目，非妻所得指定；遇必要時，得由法院變更之。永久瞻養之命令，惟於判決別居後行之。至其數額，法院得以職權裁定，但通常至多不過為夫妻聯合收入之三分之一，雖有時或少於此數，間亦有多至半數者。若夫不為給付時，妻得以夫之名義除賒必需品，一若其未與夫為判決別居者然。此項瞻養費，亦非妻所得而指定也。

為解除婚姻或婚姻無効之判決時，法院得命夫為妻設法維持生活，其法即由夫予妻以一整款，或在妻往後生存期中，為分期之給付。若命其按年給付時，其數通常規定為不超過夫妻聯合收入之三分之一。過失之妻，原則上不得享受此生活維持費；但遇特別情形時，法院仍得以職權命夫為此給付。

二、子女之扶養與監護——在離婚之訴，判決別居之訴，無効之訴，或回復之訴，法院得為關於婚姻中所生子

女之監護扶養及教育等之規定。法院對子女扶養費之管轄權，其期限爲繼續至二十一歲；惟實際上子女達「自主年歲」（通常爲十六歲）後，監護問題，即非法院所得而代庖，子女達此年齡後，其隨父抑或隨母，即得自由決定。法院對十六歲以下子女之事項，有以職權處分之權；但子女之利益，恆爲一切之前提。職是之由，父母中苟無一方宜於監護時，法院得指定一第三人爲監護人，而僅授父母以接見子女之權。過失之一方，大多以不得監護子女爲原則；但間亦有例外者，一八八六年未成年人監護法規定在離婚判決或判決別居判決中，法院得以父或母之不檢行爲致遭此裁判之理由，宣告其不宜於監護婚姻中之子女；而該受不宜宣告之一親，卽在他一親死亡時，亦不得享受監護之權。

三，懸案之調解——解除婚姻或無効之訴判決確定後（判決別居不在此限），法院得以職權調解當事人間之一切懸案。調解當事人間各種不同事件之原則，非由法院刑罰過失之一道，而爲在可能範圍內，俾無過失之一道，——有子女時與婚姻中之子女——之地位環境，無所變更，如其在家庭生活未被過失之一造所破壞者。

四，訴訟費用——訴訟中之妻除自置足額財產外，縱曾有過，對於其己身所致之訴之費用，得由夫負担。原則上妻得於開審前强夫爲給付訴費之担保。夫對其同被告爲和姦之訴而勝訴者（雖不向相姦者請求賠償），法院通常命後者負担訟費之全部或一部，惟此有一要件，卽彼在通姦當時知對方（被告）爲已嫁女子是也。

四，簡易管轄

別居命令——此項事件，現均依照一八九五年簡易管轄（已嫁女子）法，一九〇二年特許法第五節。一九〇二年已嫁女子（生活維持費）法，及一九二五年簡易管轄（別居及生活維持費）法等規定辦理。前述諸法，可總稱之爲一八九五年至一九二五年之簡易管轄（別居及生活維持費）法。

簡易管轄法院根據此項法令，對於下列案情，得予妻以救濟：卽夫對妻之重大侮辱；遺棄；不斷的虐待；故意疎忽妻或其子女；夫爲習酗酒者；夫爲藥料耽嗜者；或染有花柳病，明知己身染此疾病而必欲與之性交者；以及强

迫妻賣淫是也。又法院若以為夫是項行為足致妻屈身賣淫或因而屈身賣淫者，得以強迫其妻論。、

凡遇上述情形，法院得以命令授妻以與夫分居之權；夫並應予妻以不逾二鎊之週（一星期）金，為其維持生活之費用，及給付十六歲以下之子女每人十先令之扶養費，十六歲以下之子女，其監護權亦均得歸妻享之。

妻與夫同居時雖得為此項命令之請求，而法院亦得准其請求，但在法律言，此項命令，並無強制之効力。不特此也，且在其夫繼續同居期中，、夫得不負責任；又若此命發佈後三個月妻仍與夫繼續同居者，其効力即行停止。

夫不遵令而為給付時，得科以監禁；但此監禁抵銷其對妻所負欠之一切銀錢。

已婚男子係得對習酗酒，或嗜藥料，或恆久虐待子女之妻，為是項命令之請求。此種案情，夫縱為原告，仍須負担妻之生活費用。

此項命令既授予已嫁女子矣；然在其被訴和姦行為證實時，此項命令，即行取銷。惟若法院以此犯姦應歸責於夫之力能履行而不履行給付義務時，法院仍得拒絕撤銷之。再者，此項命令若因妻之犯姦而撤銷，法院得為一新命令，命妻任婚姻中子女之法定監護，及夫予妻以不逾十先令之週金，或交付法院，或交付代理妻之第三人，作為每一子女之扶養費用，直至到達十六歲而後已。關於此，法文明定法院為此項命令時，應首先注意子女之利益。夫妻回復同居後，依此類法令所發佈之命令，即停止其効力。請求扶養之訴，其閉庭時間逾一星期者，法院得命夫在該期間內對妻及子女為維持生活週金之給付。求此種命令有効起見，負有給付義務之人，其地變更時，應即為通知。

別居命令之効力，與判決別居之判決同。（見前）

此項命令所授予之津貼，為妻者不得任意讓與；若以之償還其債務，亦屬無効。

保護命令——已嫁女子被夫遺棄者，得訴諸簡易管轄法院，而取得保護命令，保護其財產，對抗夫及夫之債權人。妻據此命令，得如獨身女子之持有其財產，並得為此而自行起訴或被訴。雖然，已嫁女子財產法（Married Wowens Property Acts）在法律上所起之變更，已令保護命令處於極小實際重要之地位矣。

五，外國程序——外國裁判所所爲之裁判，當事人苟實係住居於該國境內，則即令外國之離婚，其所基之理由在英國爲不足者，英國法院亦承認之，但求外國之程序，不背吾英「眞實公平」之觀念。又當事人即不住居於爲裁判之外國境內，而爲其所在國法律所贊助者，英國法律，亦概認其爲有效。

（五）重婚——凡人已結婚，在本妻或本夫生存期中，而又與另一人舉行法律承認之婚禮者，爲重婚。但前一婚姻業已解除，或宣告無效，或被告有充分之理由確信本夫或本妻業已死亡者，不在此限。

除在前一婚姻繼續有效之情形外，即不得謂爲重婚。此點可作二方面述之：一、當事人個人能力而論，當事人所在地之法律認爲有效者；二、就結婚儀式而論，婚禮舉行地之法律認爲有效者。是以男子與一在結婚當時已嫁女子結婚而又與另一未嫁女子結婚者，不得謂爲重婚。

向英國法院爲重婚之訴者，通常不必以在英國境內犯罪爲要件。無論何人，在英國爲重婚之締結，任何不列顛人在英國或外國是項婚姻之締結者，皆可受訴于英國法院。惟後一婚姻，其儀式必須爲舉行地之法律所承認（承認爲正式婚姻儀式）。又即因當事人間之特別情形而致結婚儀式爲無效，其婚姻仍爲重婚，故若後一婚姻之當事人爲近親而婚姻無效等情，亦不得援爲防禦之理由。

前一婚姻之解除。固爲良好之防禦。但此項解除，必須爲當事人所在地之法律認爲絕對而有效者；時效判決，不足以防禦也。

設若被告之夫或妻在後一婚姻成立前七年間繼續與被告分離，而其音訊爲被告所不悉者，被告即得推定其妻或夫爲已死亡而另行結婚。惟若嗣後證明後一婚姻成立時，其夫或妻事實上生存時，則後一婚姻雖不爲重婚，亦將歸于無效。

犯重婚罪者，得科以七年以下之苦役；而重婚中之相婚者若在結婚當時知情者，爲犯助兇罪。

在重婚之訴，被告之夫或妻不得被告之同意，即不得作證之原則，不適用之。眞實之夫或妻，得不待是項同意而被傳作證。

（二）國籍

女子之地位，因結婚而受多方而之影響。就英國法律而論，女子於結婚後，即以其夫之國籍法所爲其國籍與住所。是以他國女子與英人結婚者——即令依其自國之法律彼未嘗喪失其固有之國籍——即成爲不列顛人。而英國女子與他國人結婚者——不論其在夫國法律上是否取得夫之國籍——在英國法律，即喪失其不列顛國民之國籍，同時取得夫國之國籍。已嫁女子在婚姻關係存續中遇夫之國籍住所有所變更時，其國籍與住所，往往亦隨之變更。惟設若夫不復爲不列顛國民者，妻得以宣言保留其不列顛國籍。女子在夫死亡或婚姻解除以後，至其因再嫁或歸化而獲得其他國籍止，保留其夫之國籍。又若婚前原屬不列顛國民之女子，當夫死亡或婚姻解除時，得即以歸化之方法，回復其不列顛國籍（一九一四年至一九二二年外國人之不列顛國籍與地位法參照）。

姓字——女子結婚後，法律上雖無冠用夫姓之義務，然而衡諸實際，則習慣上固大多如是也。　（未完）

南京大風日報

言論正確　消息靈通

內容充實　取價低廉

刊登廣告　效力最大

地址　三條巷六合里　電話二一七一四

關於英國女子工廠檢查員

雲裳

本文取材於安德蓀女士（Dame Adelaide M. Anderson）所著工廠中的婦女第六章。作者紀事指導英國工廠檢查工作垂二十四年。此文內容即作者畢生經驗之結晶。譯者鑒於中國工廠檢查工作甫經開始，國民政府實業部已有工廠檢查處之設立。中國唯一的工業中心——上海市——也正交涉檢查租界內所設立之華洋工廠。檢查工廠之直接負責人爲檢查員。在許多國家現已承認女子爲最適於此項工作，故檢查員中多有女子參加。然在最初則大多表示對於女子不甚信任。久而久之，方發覺女子實在往往比較男子爲公正負責，而尤適於檢查雇用女工最多之工廠。英國就是一個最好的例子。英國的情形正可給產業革命尚在過程中的我國一個最好的參攷，給女子職業界闢一條新路。在蘇俄，全國的工廠檢查員總數幾達三千人，衛生狀況檢查員多爲女子。而這種工作又是直接爲工人謀福利的機構，乃婦女運動者所不可忽略的事情。

雲裳識

一

當一八七九年，英國開始雇用女子充當工廠檢查時，工廠檢查主任在這年的年報上却說：

「我很懷疑工廠檢查員的職務是適於雇用女子。……這並不是因了某一個女子的特殊情形而單獨引起的問題。……也許有一些地方的職務，由一個女子檢查員來担任是合適的，但我就整個檢查員的任務看來，則由女子管理工廠，殊少足以增進可能的福利之處。……比起伊們在醫院。學校或者家庭裏面的工作之勝任愉快，簡直是不可同日而語。」。（見該報告書九十八頁。）

但是到了一九二一年，在同一性質的年報上，却有一種不同的說法。這年的工廠檢查主任在六月八日的年報上第九頁竟這樣說：

『男女檢查員的辦事機關應合而爲一。……女子檢查員已能担任檢查事務的全部工作。這種合併將漸次舉行，現在已可開始確定此項原則，務求達到最終的目的。』

當吾人正在靜候這兩個不同的報告中的末一次的報告的事實上的發展時，關於雇用女子充當工廠檢查員的問題在歷次的檢查主任的年報上尚有極爲豐富的材料可供參考，在國會中亦嘗引起多次的辯論，其批評與結論的紀錄亦足以幫助吾人瞭解檢查員之生活及其活動之眞相，請略述其梗概。

在歷次的報告中，都可明白的看出那些女檢查員所担任的工作，在用全部時間和精神去視察那些工廠女工，家庭工作的女子和母親以及在慈善機關附設工業機關內工作的婦女們的一切生活及工作狀況有密切關係的實際情形。伊們對於成年女工和童工在工作時的健康安全曾作了許多新的貢獻。伊們過去的工作并不僅是形式上的，而在建設英國所必需的許多事物上貢獻了若干新的思想和認識。伊們在工廠內對於防制機器的危險之所以未嘗有所指示，乃此種工作係爲男子所單獨担任，而且也并不因此而減輕了伊們的任務。徒使伊們得以集中精力特別注意於研討那些重大的人事問題。女工們也常遨到檢查員辦事處告密，將工廠內部的實際情形陳述於檢查員以資協助。這種婦女自助的精神從一八九六年的報上就可以看得出來。至一九〇一年以後尤爲顯著。

一八九五年的工廠法對於女工嘗有若干特別規定之處，愛士揆君（Asgnith）於一八九六年七月三十一日在衆議院聲稱：『據近來所得經驗，此項法令中之若干特別規定除雇用女檢查員外殊無法實施，本人認爲十分滿意。』當時內務部長萊德爵士(Sir Motthew White Ridley)繼起答詞，亦有謂『國內女工大部分利益之取得與保護端賴諸女子檢查員之努力有以惠成之。』云云。

一九〇四年，愛士揆君於命令另一內務部長陶拉斯君(Akers-Doulas)增加必須的女子檢查員的人數時（彼時

僅十二人），其所持理由即爲『若此，則全國婦女當可多得有效的保障。』這個理由成爲嗣後若干年議院內反覆辯論的主要答詞，尤其是議員若克爵士（Sir Charles Dilke）和譚南君（H.J. Tennent）等，他們主張擴大女子檢查員辦事處的職守，幷建議使伊們担任婦女工業中心區域——如愛爾蘭之陶器業——之完全責任。嗣後在倫敦西部的特別區試辦的結果竟得到各方面的讚揚。

在一九〇四年八月四日的內政辯論會上，工廠主泰萊君（Theodore Taylor）這樣說道：『我們應當承認雇主方面對於女檢查員應該深厚的謝意。有許多的過失，在雇主的自身往往未能察覺，直待女檢查員之指示而後知之。……本人主張女檢查員的人數應大大的增加，……如是則工廠勞動之效率亦將隨而增長。』般思斯君（John Burns）則謂『女檢查員所能從事的工作有非普通男子所能瞭解者。』此與愛士挨前此在辯論會中所持的旨趣完全相同。其言略謂，『女檢查員因得直接與工人作密切之接近，故能充分由工人方面得其生活及工作狀況的實際情形，有此連鎖乃得使國家法令之實施增高其成效。』此語於一九〇一年八月五日及一九〇三年六月二十九日兩次辯論會上皆曾發表。又一九〇四年內務部長陶拉斯君於答覆添設工廠檢查部婦女支部之請求時有謂，『本人對於今日會場中一致的意見甚爲感動，同時本年度關於女檢查員的工作的最有價值的報告謂之亦足令吾人悅服』。云云。

二

在國會中，一般議員對於這個問題的態度也因女子檢查員支部之工作效率而趨於信任，而尤以女檢查員之能直接得助於工人因而增進工廠法實施之效率一點認爲滿意。如一八九八年三月八日麥堪納君（Mckenna）所言，『就吾人所知，女檢查員之工作爲工人階級所最贊許。』堪爲代表。在這幾年內，一般批評均持此類善意，惟古林君（Jesso Collings）一人曾作一次例外的批評。古林君於一九〇三年六月二十九日當提一抗議，謂女檢查員不應於檢視工廠是否遵行法律的職務外，復行「傳教」。這個抗議似乎有點鼓勵那些僱主去違背增進工人福利的法令的嫌疑。

在歷次的辯論中，都表示過一種的精神，女檢査員的職務不僅在實施法令的直接工作，而同時應注意於知識的灌輸與宣傳宗教兩種任務。而此又爲全國人士所早經公認的事實。女檢査員的工作不僅在一八九九年以後對於婦女工業的中心區域的地方上的女工有所發展，若克爵士仕於一九〇六年領導若干議員提出關於女檢査員所努力之各項特殊工作及屢次報告中所列各項重要問題如：產後女工之雇傭；因體格不合經工廠辭退而復從事他種不規律工作的童工之照料；婦人與女孩之特種職業病及有毒工業；有關女工的特種規律之遵守；罰款與扣薪；衛生設備；以及其他女工較男工需要不同之事項。他說，『在大規模組織的工業多可使工人得到相當的保護，惟女工則端賴立法與勞工行政以保障其安全。女檢査員乃特別具有負起此項責任之任務，因若干處所皆須要實地檢査方可使國家法律充實分施。』

一九〇八年七月，內務部長格勒斯頓君（Herdert Gladstone）解釋增加女檢査員支部的數目百分之四十（加到十八），這樣說道：『眾國對於增加女檢査員之要求已屆無可拒絕之時。……將來或將繼續增加人數。……甚信人數雖不斷增加，彼等所從事之卓絕工作將不受任何影響。』但是這個數目！十八——過了好幾年仍無變動。直到一九一一年才有濱汀克爵士（Herng Carendiak Bentinck）發言主張增加，又對於人數之依然不變表示不滿。一九一二年，他又和萊特頓君(Alfred Lyttelton)重新提到這個問題，并且指出女檢査員在倫敦西部特別區對於洗衣機器危險防制之指導已減少事變次數的事實，證明伊們之於防制機器危險工作之効能。又說到伊們於奉行貨物運輸的法令也得到良好的成績。

在歷次的女檢査員支部的報告中，都明白的表現一種特殊人道的精神。還在一九一三年七月國會中宣讀此項報告時，即經莫列爾君(Morrell)和麥克唐納君（Ramsay Macdonald 即現在的英國首相）特別指出，而且着重的說到對於女工與童工之有効的，管理捨女檢査員之努力不爲功。莫列爾君說道，『兒童與婦女在工作時之檢査事務對於男子檢査員固亦能担任，惟欲求其能得最大的成効則非女檢査員不可。』

這算是國會中對於女檢查員之辛苦工作及其命運之反映。但也有些人表示完全不理會的神氣。不過這些紀錄對於女檢查員一方面是可以幫助伊們知道經過了若干年艱難辛苦之後，國會方面總算有人認識了伊們所努力之價值及前途發展的方面，而於國家女子職業界是有很好的影響的。但在別的大的一方面，這種重複的表示仍不足以使社會上十分的注意，因男檢查員所担任的工作的大部分爲防制工人之傷害與事變，而此等工作場所多未雇用女工。其中工人工作情況之不衛生與防衛設備之惡劣有令工人難堪者，其重要性自又遠過婦女工廠。

三

在一八九八年的時候，我個人頗信男女檢查員辦事處之合併將不僅使若干有經驗的女檢查員集中力量於檢查女子工廠及有關女工的法令，且可參加男檢查員的工作去防制那些僱用女工的，有危險工場的事變，一九二〇年的事變統計，男工受傷者爲一二四，五八〇人，死亡者，爲一，三四三八；女工受傷者爲一四，一二二，死亡者僅四十一八。發生事變最多的工業爲採鑛冶金，造船，船塢，房屋之建築，翻砂，發動機，及其他大機器工業。在國會中討論事變問題的結論，一致認定女檢查員對於女工童工之健康與安全的保障爲最合格。然則在這二十五年以內，男檢查員對於男工的安全這個大的問題是沒有像女檢查員對於女工那樣專心致力嗎？現在男女檢查員之合併辦事，雖然解決了以前的管理上所發生的一些問題，但新的問題又發生了，而且也很重要。解決這些問題的方法雖未到家，討論的範圍却是廣泛起來了。

無論是男工的安全問題或者女工的健康問題，在檢查和立法的技術方面都未能臻於至善。一九一八年剛柏爾博士(Janet Campbell) 在伊給戰時內閣委員會關於女子職業的報告書中，絕對反對婦女與男子在職業界平等競爭，伊指明男女有生理上的區別而女子還要生育小孩（婦女要負家庭的責任還在外）。伊主張對於青年女童及成年婦女在工廠勞動時所受身體上的影響應作進一步的檢查，這種見解與過去女檢查員關於幼年女子從事粗重工作所得材料的報告正相同。女檢查員在若干年來不斷的爲致善工作狀

況之呼籲在大時機即已見其正義之所在與其成果。軍需部特爲調度婦女工人而聘用若干女工調度員。盡力於機械工程方面女工之減少，而調度伊們使從事適應婦女身心的其他工作。焦賍珂博士(Jooefa Joteyko)在伊所著「勞動科學」一書中報告其所實驗的結果，表示男女在勞動時消耗能力形態之各有不同。伊說：『兩種人明白表示兩種不同的功用，雖說每種人的能力都同爲各種工業各自需要所必須。』據伊實驗的結果，女子的特性在工作時，漸漸的要和慢慢的耗費能力才能免於疲倦。筋肉的勞動與刺激性的工作都宜於男子，男子的疲倦也容易恢復。伊認爲雇用女工從事體力勞動時應愼爲選擇方面期其稱職。

四

無論是那一方面發表的意見，國會方面的也好，發生的方面的也好，凡是關於婦女勞動問題的都足以使社會上得一種明白的印象知道在這二十幾年來婦女檢查員是怎樣在實際努力伊們所担任的工作。有某作家在一九一五年一月份的「婦女職業新聞」上這樣說道：『在此時期，女檢查員對於保障女工童工之工作甚爲偉大，而伊們又常探討國外勞動立法以增高英倫三島立法之標準。』伊繼乃敘述一八九五年至一九〇七年間英政府所頒關於勞動的法令所受女檢查員建議的影響，下列各項問題即其顯例，如：工作場所之過於擁擠，工廠太冷，對女工衛生設備之欠缺，廠門鎖閉對於火災或其他驚慌事件之危險，加工太多，童工特殊工作之考驗，工廠空氣不夠，公共洗衣所之應施行檢驗，罰金與扣薪規則之訂立等。伊又說，『最近若干年來社會進化之迅速乃一般人士對於統計材料之注意的結果。考察與實施已開始攜手前進，爲運用科學精神致善社會之時期已至之明白表徵。……女檢查員之所以能對於工廠立法有如斯之成就乃賴全國人民之能洞悉伊們努力的情形而予以同情者堪爲此種精神的代表。』(見一九一五年一月號婦女職業新聞三百十三頁海恩女士論文(Dorothy Haynes)

在這裏應附帶說的，乃關於女檢查員之攷察國外勞動立法一事。蓋作者嘗於一八九四年的年報上論及法國的勞動法令，一八九五年又論及德奧諸國的勞動法令，彼時國

內與論界對於比較勞動立法尚鮮若何興味。

又女檢查員對於引用外國勞動法令以供參考在年報中可稱習見，西桂女士(Squire)盡力尤多。如廠內光線不足，洗滌不便，負重之危險等，皆英國法律不夠運用之處。

作者又嘗親赴大陸偕各國檢查員考察實際檢查情形，并研究各國通信檢查辦法，與參加國際會議。（未完）

男子賣身招婦

▲有人出金六十磅則願委身以事之

美國紐傑西州康登電，女子以貧乏而賣身招夫國時有之，至男子以貧乏而賣身招婦則未之聞也。此間某報載有一廣告。文曰，失業人海恩氏，年二十五，喪妻，有子甫三齡，甚可愛，今因父母窮困，若有任何體面誠實婦人能出金六十磅以賙濟之，則願委身事之，可保其為佳偶也云云。

平市禁舞譚

競

交際舞本是西洋各國近代的一種普遍流行的娛樂，也稱得起是他們國家近數十年來一種摩登文化的趨向；差不多在他們平常的宴會交際場中，隨時可以得見他們這套所謂兩性交際舞底表演。我們祇要從西洋各國搬運到我們中國來映的那些影片內去一檢討，的確，倘有那發表或宴會的短短一幕，必教你可以得見那裝飾得花花簇簇的一對一對底兩性，在人們前一致地互相瘋狂般的擁抱起來，用着標準式的步伐合着音樂的節奏擺腰抵足的進進退退；更要將那臀部敏捷地運轉得如扭糖股般的搖搖擺擺。

交際舞的風行，在那綠眼紅髮人的眼光看來，確認爲是他們國度裏一種高尚無倫的摩登文化！因爲他們或發這們舞既可藉以活動人們身心血脈的流通，權如作「柔軟式」的體操一般；復可欣賞美妙而能怡人性情的音樂，引導社會上的大衆，進入藝術化的生活之階。這們舞，他們確認爲是他們唯一有益身心的良好運動；這們舞，他們確認爲是他們有價值有快感的一種富有國際性的高尚娛樂！所以在他們底國度裏，上至總統，下至平民，少有不能作交際舞這們娛樂的。換句話說：他們一國上下，那個不愛舞？那個不能舞！

中國人富於模仿性，這簡直可說是「天經地義，」誰也不能否認的事實。尤其是對於西洋這類奢侈佚樂的風尚，格外表現崇拜得利害！凡是自詡爲二十世紀的摩登人物，他們的一舉一動，一言一行，靡不具得有十足的洋氣。但對於這事實上的弊利？情理上的可否？却少有會去計較或顧慮一下的！只抱着「凡西洋者無不美」的主觀，來作熱烈的崇拜；瘋狂般的仿行，中國人這種醉心洋化的熱忱，着實是可令人欽佩到萬分！然實際上我們仔細想想，中國難道那就全沒有勝人的文化？每件都是帶得有「封建色彩」的嗎？反之，西洋各國那就處處都能表現是文化先進？件件都有被人效法的可能嗎？總之，不過是中國在近數十年倘

因軍事上的幾次失利，就從此不但在表面上被外人征服得服服貼貼，即便心理上也是死心塌地的受外人支配。這就是目前中國人「哀莫大於心死」最危險最可怕的象徵！

西洋的交際舞一時盛行，於是善於摹仿的中國男女，在不久果將這種摩登文化傳染來了。首先還祇不過是在那五方雜處中國整個經濟活動中心的上海創，立了幾所；到後來逐漸的風行至那繁榮商埠的漢口、天津、廣州……各處。就是一向號稱爲「禮樂文物」之邦的根源地——北平，實際上在民元的時候，也就有這種歐化式的舞場存在；不過在那時祇是供應外來貴賓的需要，而道地的中國人，到很少的涉足其間。卻是漸漸的想是時代齒輪的轉變？各地的舞場，竟大有一日千里之勢！不但是特受大衆符求的海上人們歡迎，就是其他各處，又那一家營業不是興旺旺的呢？倘若我們單拿這種舞場來作目前中國經濟現狀的觀察，那末，滿足給我們一大妄想，目前的中國，好像不是一個災患頻仍工商凋敝農村破產的國家。表現着十足的昇平氣象，更那能證出這是在不久以前曾受過鉅創深痛多難之秋的一個國度呢?!

舞場事業，在內地既這樣地洶湧澎湃，而一班投機營此業者，也就視這個爲他們圖利之唯一途徑，於是不惜這「羊毛出在羊身上」的重金，選娟擇艷揀挑那婀娜多姿的青春少女，作他們孽利的工具。而一般自命翩翩少年的色狂人物，也就視這舞場爲他們生命寄托優哉遊哉底唯一安樂場所；甚至傾家蕩產身敗名裂，而至不可收拾，亦在所不惜。好像祇要能在這燈青粉白酒紅綠燈的當中，討得片刻的享受，這一生也就不愧有了！他們普遍的見解大抵是如此？故一班頭腦簡單意識淺薄的青年，一方面慕着這如何動人好聽的交際舞帶着十足洋化性的美名，於是莫不趨之若鶩！因是各處舞場接踵般的增設與夫這班盲從底享樂主義者蜂擁般的參與，恰好成了一個正比例。同時社會間一干較娼妓稍勝一籌而無正當職業的少女，有許多也就樂得以這件舞做他們僥倖的謀生出路。供人研究的現代重重婦女職業問題中，竟也就無形般的添加了這件舞的一們職業。

那知世間的一切，處處含得有循環的性質，所謂「盛極必衰！」居然在不久的一月前，不幸的平市中國舞場，

(外國舞場，當不在例)果然被開第一刀以禁舞開矣！事實是這樣開始的：不久以前，平市長袁良氏就職後，對於平市舞場，即擬着手加以整頓，當時恰巧西人阿拉勒開氏又投以一封建議函，痛述平市舞場的黑幕種種。袁氏接此函後，以時不容緩，遂即通令社會公安兩局，協力入手整頓。蓋此一幕禁舞的風波，也就從此而起！

平市舞場，計共有五六家之多；所雇舞女，卻除一小部份係外籍者外，其餘的都是道地的中國產。自當局將這套取締跳舞的皇皇大令下來以後，這一干賴此為生的弱女，驟感失業的恐慌；過去奢侈逸樂的生活，頃刻間就要化為烏有！當初內中一般較弱的，祇是成日架的坐到家中失聲痛哭；而比較有點能耐的，於是四出運動，結聚集會，商議應付的方法。有時或向當局請願，暫緩執行；有時或向輿論界呼籲，作那不平之鳴！結果森嚴的法令，那能為這幾個區區弱女子所能戰勝的呢？舞，終於被禁了；他們，終於失業了；法令，終於嚴厲地執行了。

誰知事又不然！當這禁舞鬧得最緊張的一幕，不料這舞女中一部份強有力的而且是聰明過分的，再也可說是滔極則反致令生命廉恥也不能顧及的！竟大施展他那靈活的手腕，居然運動得改入日本籍，託庇外人的勢力，依舊得以伴舞，恢復他那浪漫窮極的生活。於是又引起了社會一般好事人們底注意！風起雲湧的給了他們很多的警告函件，並判下了「侮辱本國」的難當罪名！甚或還有謂將要以非常的手段對付者。我們看了這段消息後，所發生的感想是怎樣呢？

(一)舞女失業後的可憫：　大凡一個人，不管他的性別，也無論他降生於那個國度裏，斷沒有不愛他祖國的情理。「愛國」是每個男女天性的表現；也可說是自然的趨勢，要除非是受了意外激刺或是有特殊關係的人。像平市這干失業的舞女，他們預先那裏又啻得有改換國籍的用心？自甘作一個為天下人所不齒的忘本人？究竟他們還不過是因為眼前的生活之路，忽然一旦被剝奪了，迫不得已纔來挺而走險；忍淚含泯的託庇外人勢力，以謀生活出路。他們又何嘗想到這便是「侮辱本國」呢？我們更進一步推想，當他們投身做舞女時，未必他們每個就已存有以色迷人的心理，乃人要自迷，這又如之奈何！像社會上硬要這樣含

糊的安定他們」託庇外人勢力，侮辱本國」的等等罪名，眞所謂「欲加之罪，何患無辭！」而且還要罰以非常的手段對付，區區弱女子！實屬禁不起社會間這樣殘害的踐踏！平市這一斷絕生路的舞女！眞可說是眼前社會上最不幸而最不堪的可憐蟲！

（二）禁舞的種種不澈底： 爲了改奢侈的風俗而禁舞，這當然使人表示萬分的同情；就是誰也不能否認這樣堂皇的行政爲不當?!倘果眞雷厲風行的將這種祇合於西洋人口味的一來到我們中國那末見解就糟糕了的風化一掃無存？這也着實稱得起是萬民之福！却是事實上未必是如此？這次平市的禁舞，據說祇能干涉中國舞場雇用中國舞女，簡單說句：祇是停止中國舞場營業；在外人的舞場中。中國人依舊可任意的去跳。由此，這好不難揣測平市當局這次禁舞的認定所在：即是中國人的金錢，我在中國舞女手中，便是奢侈；反之，我在外國舞女懷裏，便不是奢侈啊!?像這樣「損了東肥了西」不澈底的禁法，着實是叫人難得滿意！我們再推進一步說：各大商埠多有舞場的，只是平市舞場，要加取締；而對津，滬其地的中國舞場，就不加聞問呢？難道是平市的中國舞場特別的傷風敗俗麼？抑或該是平市舞女底厄運呢?!不錯，大概是平市沒有租界的緣故吧？這種種不澈底的禁舞，我們眞感覺是多此一舉！所以我們認爲政府果要實施有效力的禁舞，那末，應當不分中國或外國舞場，祇要是開設在中國內地的，就要一律加以取締。即便引起國際上的交涉，亦必以不達目的誓不屈撓的精神去應付，試問：目前的政府是不是有這樣的可能呢？

（三）禁舞後的補救辦法： 在我們經濟這樣不景氣的國度裏，加之連年的天災人禍，每個人的生活問題，都是深深感着不容易解決；況且還是在我們這個五千年來男性中心的宗法社會制度之下，女子有幾個能佔着生活獨立的地位？女子有職業的，眞可說是「寥若晨星」。女子伴舞，雖不能稱爲一種正當職業，但是事實是如此，他們已經是賴此爲生了，做了他們供家贍養的出息。倘一旦把他們伴舞職業剝奪，即不啻戕殺他們全家生命！所以不談禁舞則可，要談禁舞，必先要顧及這班曾經投身此業一旦失業後的其他出路。否則，在此提倡婦女職業的現社會，斷不好

隨便的發令施禁。明白點說：這不是反來剝奪他們固有的自給職業嗎？革命政府的賢明政治又是否是如此的呢？要知禁舞後，舞女個人固可找其擇配出路，然而一向倚靠他們生活的全家，又將如何呢？總不能也悉數的去嫁人吧？禁舞，我們不是曾經說過：「深表同情」。但是平市當局對於這些弱女子失業後的補救辦法又是如何呢？

（四）與其禁舞不如禁娼：　我們由這禁舞問題就連想着禁娼問題。已經在前面說過：「舞是由西洋各國傳染到中國來的一種文化」。文明的先進國，對於舞既然這樣的風行，那末，在他們國度裏，這類伴舞的女子，斷然的可說諒決不在少數。却是娼妓禁除得絕跡的國家，據本刊第二卷第五號峙山君底「娼妓問題的研究與首都開禁」大作裏，已經證明歐陸的荷蘭國可早是這樣了。娼妓與舞女，表面雖同屬一種不正當生涯，然而實際舞女的所操，絕沒有娼妓他們來得那末底下賤；就是智識和技能方面講起來，也要比賣淫的娼妓高得多！兩者影響於社會，孰重孰輕？這當不難判斷：所以我們決不能認爲舞女即娼。倘謂舞女須禁？則娼妓更無存在之可能；若謂舞女有不良份子，憑着良心講：就官吏中亦有不自愛者。眼前平市的娼妓，那裏又會在千數以下？像那實際有礙風化爲害不足以數計的娼妓，（娼妓之害，在本刊前出版「娼妓問題研究專號」已詳載，恕不另贅。）到沒有聽說政府有加以嚴禁的處置，甚或中外觀瞻維繫的首都，反到有目前開放娼禁之呼聲！一國政治的總樞紐，開揚革命文化的策源地，尚且如此！區區的平市局部禁舞，眞不知於整個國家社會風化能發生多大的效果呢？難道中國的青年！有了平市的局部禁舞，就不會再沉溺於萬惡的淵藪嗎？所以我們認爲今日當局果眞要有斬釘截鐵整飭社會風化的決心，絕不是這樣激於一時理智衝動的整頓法能生效！必先要有治標治本的具體計劃，先來雷厲風行的根本除那社會亂源的娼妓，像最近平市這樣「斬草不除根」式的整頓舞場，確不過祇是與幾個區區弱女子開開玩笑啊！

總之，政府下令禁娼，禁酒的這風浪，英美各國早就鬧得有先例在。却是禁舞的這種傳聞，似乎在發明而崇尚這們舞的國家，到還沒有聽說過，更加是談不上實行過。平市這次破世界新記錄的禁舞，一方面固很可表示對地方

整飭的熱心；再方面也很可表示政治有獨創之能，破除過去摹彷的劣根性！不過我們總感覺難滿意的，就是這次平市辦理禁舞的實際，似乎太有其名而無其實！結果，徒給幾個區區弱女子精神上無限的痛苦罷了！

新民報

言論正確
消息靈活

抱着服務社會之宗旨
盡力教育社會之義務

每月五角
郵費一角六分

社址：南京估衣廊

各地婚俗誌

梅鴻英

婚姻是人生的大事，婚姻的圓滿與否，果真對於個人有極大的關係，一生的幸福也便在婚姻上解決，就是國家的強弱，種族的盛衰，也有莫大的因果關係。我國的婚姻制度，向來是父母之命，媒勺之言的；自戀愛婚姻的學說輸入中國以來，都市中及智識階級的人們，也大倡戀愛結婚說；但是在窮鄉僻壤的農村裏，仍是依着相傳的舊俗。在這裏記者將各地的婚俗，依記者所知道的，簡單的寫在下面，以供研究婚姻問題者之參考。

如臯

如臯婚娶的風俗，先由親戚或朋友看中了所謂門當戶對的一男家與一女家，然後去通知他倆家，徵求同意；在徵得同意之後，就不怕煩的到女家去請張帖子。媒人就拿了帖子，送到男家去，送去的時候，很靜默的一直走到男家堂上，把帖子放在香爐底下，轉身就走，不能和家人講一句話。（如講了以爲日後有口角的）送去後的兩三天，倘若沒有意外的動靜，主人就把帖子折開，預備施行合婚的一切手續。

帖子的形式，用紅綠紙摺疊着，紅色在外面下面寫着：

〇（張）　三千甲子

（甲子）（桃）（初五）（申）

坤造行庚〇〇宮〇月〇〇日時建生

宅　八百春秋

在帖子上自坤字到生字爲十六字，一定要成雙的，如果是單的，便是不吉的預告，就是寫壞了，也認着不祥之兆，所以寫時是特別要留神注意的。寫好了後把紅紙包好上寫囍字。。至於合婚的手續：第一步，請位算命的瞎眼先生算一算他的時辰八字，婚姻的成功與否，完全出之於瞎眼先生的口裏。第二步，探訪親友，調查對方的家況

關實與否，第三步，便是去看親了，這是最後的決定。兩家都決定後，就俗語所謂定親，做那諧身契似的庚書了。

如果除了以上所述的習俗外，還有幾種特殊的：

1.娶童媳婦——也就是小過門的謂。在年齡幼小的時候，男家與女家定親後，就由男家僱一輛車或一頂轎，娶那女子來家，教訓長大後，擇吉舉行婚禮。

2.指腹爲婚——這是在無知無識的懷抱中所結合的。當鄰居或親友的婦人，與自己的婦人，都在妊娠期內，就由口頭訂立未來的婚約，如果都是女的或男的，那就不成問題；如果恰是一男一女，那就用紅綠紙作庚帖，正式的替襁褓中的小孩子訂立婚約。

3.姊妹做妯娌——就是同胞的姊妹，嫁給一家的同胞兄弟。

蘭谿

蘭谿的婚嫁，有如下的習俗：

一、定親——這不顧兒子的合意不合意，女兒願意不願，祇要家長都滿意，門當戶對，就選日行定親禮（又名傳紅。）傳紅的禮儀有逢六的，又有逢八的；有用金器的，又有用點心的。逢六是怎樣呢？逢六的就是男家預備着六隻雞，六隻火腿，六担酒，六十塊錢，有的還有六十斤猪肉。逢八的就是增加到八而已。金器有金副或一部份，點心有一千二千的，這些都要以男家的貧富而定。

二、婚嫁——他的禮儀，有下述的幾種：

1.謝大小——新婦穿了鳳冠，霞帔，拜祖及全家大小。

2.開門包——花轎到女家門前，女家故意把門緊閉。

3.縫鞋拔——從前鞋跟上都有一個鞋拔，但要到上轎時才縫上的。俗語「臨上轎，縫鞋拔。」

4.抱上轎——新婦上轎須叫她兄弟及利市爸爸抱上轎的。

5.傳代——在男家的新房裏，用麻皮袋鋪在地上，新郎新娘要從麻皮袋上慢慢的走到床前。「袋口朝床，子孫滿堂」，「……」這是利市爸爸所贊唱的。

6.三朝——到了三朝，才與本家大小及親友相見；新婦的兄弟，也來相見。

7.囘門——就是囘到女家去拜見岳父母，和男家三朝一着。

三、忽婚——就是不用花轎，也不用一切的繁紋縟禮，手續簡便。其原因是在定親後有一方的家長死了。

紹興

紹興地方的人，結婚很早；所以結婚的年齡，大概總在十三四歲；就是遲些的也在十七八歲的那時。不過女的平均要比男的大，這因爲早婚的目的在女的過門來助理家事。他們的習俗：

一、送條　由媒人把女家的情形告訴男家，由男家出一紙紅條，紅條寫的是「某處某大老爺令郎年若干歲大吉」，由媒人送到女家，合意的便將條子留下。

二、訂親　到了訂親的日子，男家預備兩種帖子：一張寫「敬求台允」，一張「寫天作之合」，交由媒人帶往女家；女家接到了，就還一個「敬遵台命」的帖子，也交媒人送去。

三、發禮　發禮大約二次，但也有簡省手續而一次的。兩次的第一次叫「頭盤」第二次叫「二盤。」

四、請庚　請庚在二盤送過以後，快將擇日成婚的時候；由女方將做新娘的生辰，翻成八個干支的名稱，仍由媒人送往男方。

五成婚　成婚的禮儀，和別地有些大同小異；有一特殊的，便是交拜天地的時間，一定要在夜裏。

在紹興有所謂「沖」的習俗，「沖」是紹興的土語；他的情形，在父母方歿，尚未入殮，也有在病危的時候，請媒者向女方要求，把新娘迎娶過來。又有幾點很覺奇怪的：

1.紅綠絲線　新娘在婚期前幾天時，放在瓷盤裏兩根紅綠絲線；理髮完畢，便把它掛在襟紐上。

2.洗浴菓子　在結婚的一天，新郎新娘在早上先洗浴，不過洗浴的時候，在浴盆上放一隻篩籠，在篩籠裏擺桂圓，蜜棗，胡桃，紅蛋，喜子等，洗浴的水便從這裏漏下去。

3. 頭敍飯　婚後的早晨的早膳，就是頭敍飯，用膳時不准開口，錄免未來夫婦的口角。

𢊁娘潤　花轎到女家，新娘在相當時間內，一方梳粧，同時在新娘房門口到花轎停在的那隻堂上，滿鋪紅氊子，由送男爺扶了上轎，上轎後，轎夫抬轎潤繞三匝，送男爺扶住轎槓，這便是叫做𢊁娘潤。

5. 讀花燭　由禮生(卽司儀)則誦着文章的調頭，讀幾篇四六駢文的吉祥文章。

甯波

甯波的頭婚風俗，大概是如上所述：

一、說合　由媒通間兩姓，如雙方都稱合意，則成約請帖。

二、請帖　成約後，男家禮具果品，請媒人往女家取生之年月日；送之以歸，就叫做「過帖」。

三、過書　甯波人俗謂「托允帖」，他的意思，就是婚事已經決定，雙方都允諾了。男家仿古法納吉，除小禮外，還備一小箱，內面放一「敬求台允」的帖子，送往女家，女家收納之，還一回帖，上寫「敬遵台命」，這就是過書。

四、發聘　過書以後，就是發聘。由男家具備「首飾」，「綵紅」，「聘金」，通稱「六禮」，連同描金金帖送至女家，女家回書答禮。

五、報喜　發聘手續已過，男方乃擇定日期成婚，將婚期寫在帖子上，送往女方。

六、搬嫁𧶠　結婚的日期已決定，女方卽辦理櫥，桌，箱，等粧奩；男方在婚期前三日派人前往女家搬取。

七、迎歸　婚日已到，男家向錦繡鋪租借鳳冠鳳襖，送到女家。

八、鋪床　男家請擇日者決定在婚期前幾天，鋪好洞房新床，新郎也就在這一夜開始睡新床，不再移動。

九、成婚　就是所謂「好日」，在這一天，舉行一切的結婚手續，什麼「揭巾」，「拜堂」，什麼「接代」「交杯」，什麼「換裝」「噪房」……這天的習俗，與他處僅大同小異。

在甯波有典妻和租妻的風俗。什麼叫做「典妻」和「租妻」呢？如果有一男子死了妻子，沒有能力再娶；或者妻數年不生育，於是另外在別謀一妻子，訂立合同，但是有

時間的限制，長久的叫做「典妻」，暫時的叫做「租妻」，所生子女，，屬於男子。

龍巖

龍巖是閩西的一方交通不便的地方，他的婚嫁禮俗，與江浙的有些不同。他的情形：

一、擇偶　媒人看定了男女兩家，就遞送生辰年月日(巖人叫婚頭)給男方，男方接得後，便請卜算的並婚，如果他說無形尅相冲，然後由媒人陪同男家的父母，到女家看女，沒有缺點，那末用黑白線結定，作為定婚的記識。

二送定　當結定時，言定聘金，若無問題，便擇吉送定，在巖地的市中，聘定約百餘元，鄉間則三百餘元(小洋計算)。并且還須採辦茶點，豬肉，鷄等，送至女家。

三、送日子　關於女宅的女子出門，梳粧，到男宅的入門拜廳，須請算命的擇定某某時日。在迎娶前數十日，男家把聘金所少的數目，憑媒送到女家，一切手續完了，才可舉行迎娶。

四、迎娶　在龍巖地方，迎娶時有一種極難堪的風俗，就是男宅方面在迎娶時，備了許多禮物送往女家，女家的人就到廳上去看禮物，見多心中大喜，而現笑容，見少就變臉糟蹋或者侮辱男家，媒人就負調停的責任，設法用現銀去補償。還有一點，孩子們可到娶嫁人的面前，索取紙炮，倘若娶嫁人沒有紙炮給孩子們，那末把帽子，鞋子，燈籠等物抵押在當鋪中，日後待娶嫁人去贖。

新會

新會是在廣東省的，雖然新潮傳了好久，但是仍舊脫不了那豬籠式的「大紅花轎」的老習慣，在那地方的風俗是這樣的：

男家接到媒人送來的某女子的年庚後，就考慮審定，如果是對於父母及本人確無不利的地方，認為那女子是能旺夫，益子，招財，添丁的，那末便算相合；倘使在男家接到女家的年庚的一日，有打破一件東西，或隣居有口角爭吵的事情發生，那婚事便作罷論了。

男家決定後的一日，就請媒人去通知女家，并且徵求

地方的交換條件，至少的總在百元以上，另外還加茶禮，如果雙方議妥，男家就封一封利市，交付給他，便是定婚了。如果議價不能成就，這婚事就此作罷。

擇定了婚期，便通告女家；在婚前數日，舉行過禮手續。同時將做新婦的，從這一天起，就要別房而居，並且在晚上要放聲大哭，新會名曰「辭親淚」；一到婚期，他是穿上素衣，更用白巾裹面，花轎一來，就有一人背了新婦送到花轎裏去。

先要祝福，所謂祝福，就是請巫來替他說什麼百年和合，白髮齊眉……等，完了，沐浴更衣，全身都新的。

在新會，花轎的方向，是一個極要緊極要緊的問題，停花轎的方向，也要請算命的擇定一個吉利的方向，倘其方向一弄錯，便算是不吉利的。

新郎在婚前幾天，先約定幾個朋友或兄弟，名為契友團。等到花轎到了，由一個僕役擔了某姓的燈籠，引了新郎和契友團，到轎前來。隨嫁娘打開轎門，背新娘出來，這時，新郎用摺扇很用力的向新娘盤一下，（如不用力盤就表示做妻的奴隸）同時契友們都把預備着的串炮，向新娘下總攻擊，所以隨嫁娘必是急急的背了他到新房中去。

門新房的時候，也由契友們來做主角。叫新郎坐在床上，新娘跪在他前面，當契友們出的一個喊「跪」，他就「跪」；他喊「拜」他就「拜」，一直到三次，然後又要他捧着茶，送到新郎唇邊。新郎若還他也要三次，明日午時，行謁祖禮後，契友們的串炮，要新娘拿着親自燃放。到了晚上，設筵謝客，在吃酒時，兩個新人須向賓客拜謝，同時賓客須給一個紅包封，說一句吉利話。

在這裏，我只講得六處的婚俗，並且這六處的婚俗，有的並不是我親眼看到，是從朋友的談話紀錄下來的，或者有不詳和錯誤的地方，祈請讀者指正。

說北平婦女近況

余何人

經過一場雖然不很大的小雨，風是已經起了，樹葉飄飄地直落，——尤其是風，刮得整個北平城成了灰色世界。總之，「秋」已經是悄悄地襲來了。當然，北平的秋，是要比旖旎的南國要早感到些的。

這裏，給讀者報告一些此地婦女生活的近狀。

廢歷的七月十五，震撼了全北平城。大孩小孩，全都支着一隻大荷葉，上面插着臘燭滿街走。婦女們呢，萬人空巷地去什剎海或是北海看荷花燈。人是那樣的擠，許多汽車也湊熱鬧。北海裏看燈的人，想是比上午「追悼抗日陣亡將士大會」的人多的多。自然，一大部分是小姐太太，划着船看月亮，看花樣百出的盒子燈，那夠多寫意呵。很多，流連到夜深還不願意回去哩。

彷彿，五月節的粽子皮還沒曬乾呢，中秋月餅却已上市了。五月節是在空氣緊張中渡過的，八月節呢，一定要過他個暢快。

西單和東單的菜市，雞鴨魚肉擺一個全，各樣菜蔬菜攤子，通長有二里多地，那裏除了一部分廚師父外，有不少的婦女在那裏爭斤論兩，那是些親自出馬的主婦們。

北平的禁舞和南京的開娼，似乎是兩件極端相反的事。市長袁良，大胆而武斷地汚蔑道：「舞女百分之九十九是娼妓的替像。」北平也不短婦女團體，可是一些兒也聽不見爭論，竟那樣地消聲斂跡起來。跳舞在歐美是一種紳士化的娛樂，到了我國，便成了有傷風化，歐美的舞女，把這件工作看做正當的職業，我國呢，舞女是賣淫婦：國家地位的高下，人民知識程度之不齊，於是可見一斑。

不禁娼，不禁坤伶，而單禁舞女，至少可以說是一件反常的舉動。但是禁到如今，是呈了一種如何的現象呢？在長安街道上的幾家舞場，又復燈紅酒綠了。客人攜着太太或是朋友去跳，那是不加禁止的，如此，把「舞女」的頭銜掉換成「交際花」，依然可以復活了。

本來，禁娼的理由原很不充分。居然將「麻醉人心，消磨青年意志」也提了上去。我想，有錢去開香檳跳舞的人，是不會把國難放在心上的。

還有一件可悲的現像，便是暗娼的增多。他們其中只有一小部分是甘心墮落的，一大部分是因為家庭經濟的恐慌，逼迫，不得不出於此。因為他們的父母不忍將女兒押賣在娼寮裏，也不願使女兒公開的充當女店員，因為以上兩者都是與名譽和家聲有礙的。其中，土著的雖然不少，東北人也佔一部分。他們普通是住在西城靠近學校或機關附近的小巷弄裏，前門外萬明路香廠路一帶也很多。再其次是東城和北城。他們活動的地方除了幾家專營「轉家」的地方外，便是打扮成各式各樣的服飾，往熱鬧場中施行勾搭。市場和公園是頂方便的地方，因為在那裏趁着鬧亂或清靜的時候，調情可以不顯，兩方商量好了是一同回家，或是去旅館，至少是省掉「轉家」的一份剝削，賣淫的女人可以多掙得幾個錢。

這樣，碰見比較愜意或鍾情的男人，因之永久結成伴侶，脫離火坑的也不在少數。但是，如果按比例數比較起來，仍是微乎其微的。

受了生活的鞭策，出賣皮肉，其痛苦的滋味，僅在字面上似乎是形容不來的，可憐這佔全人口一半是婦女的出路問題是這末嚴重，這改進社會制度的工作還能稍緩嗎？

因了經濟的衰落，本年度北平各公私立大學中學投考的學生，比往年少着一半還多。女子求學的比男子減少的倍數，自然還要加甚。有一天，在一個朋友處遇見一個學音樂的同鄉，談起來，他不禁感慨系之。他說：「在一班畢業的同學，目下在北平的很有幾個，但是我不很願意找他們，他們有的結了婚，有的做教員，有的像我一樣還在上學。彷彿是一般的女子們，在某一個階層畢了業，便算是得到什嗎保障似的，如果結了婚，甚至生了孩子，那他便自以為是他一生的歸宿了。如果找着工作的，便更不得了，一出學校門便有錢掙，那真是不可一世，也就牢守着固有的飯碗，不想其他，也就算是一生的頂點，他只希望永遠這飯碗不會動搖。繼續上學的呢，也真夠難，像我，一年得需六七百元，所學的是什嗎呢？真可憐；其實，有許多上學並不是為研究什嗎，也就是說，他並不是為上學

而上學，他上學的目的，仍不過是爲了找一個適當的歸宿而已。」

他繼續提到自己：「我却希望永遠要現身這藝術界，不過，惟一的難點，也可以說是，一般女子的普遍的弱點——生病。據醫生說，這病除了結婚後，才會自然地逐漸消滅。但是，爲不影響我所努力的事業起見，我還是要奮鬥到底。」言下，好像是不勝其激昂的樣子。他這一篇談話，却暴露了幾點很令人注意的問題：

一，婦女求學目的的淺薄與狹隘。

二，婦女生理上差異的妨礙與男人競爭。

這兩個問題，似乎不是最短期間所能解決得清的。但是其關係整個婦女的向上及鬥爭上，却又匪淺鮮。我想，



一般感覺這問題迫切的待解決的婦女一定不在少數。

北方有句俗話：「二八月亂穿衣」。這是說在冬春之交或夏秋之交，單夾棉毛，各式各樣的衣服，都有人穿。因之，有一些刻薄的人說，要想測知天氣的寒冷，只要看摩登婦女便可。因爲天氣稍暖的時候，便有的光大腿，稍冷的時候，毛背心夾大衣也老早的披上了。

還有一種秋衣，綫織品，薄薄的和綫襪差不多，現在一街上都充滿套着這種秋衣的。但是恁薄的一層，套不套簡直沒啥關係。我想在南方，這種只顧美，而不顧實用的服飾一定要較此地爲盛吧！——拉雜寫來，已是不少，就此停筆。

九月十日在北平

專載

廣東婦女習藝所緣起

竊維日寇益深，其禍未靖，國將不保，民不聊生，凡屬國人，應奮發振作為國效力，治標方面固須積極抗日剿共，而治本方面，尤在普及教育與發展實業。夫實業救國，實為當務之急，蓋民貧則國弱，斯自然之理也。顧我國雖有四萬萬之衆，而貧弱若此，良以太半之婦女，生利者少而分利者多，有以致之也。彼富貴家或小康家之婦女，尚可求智識習技藝；而貧困無識及學齡已過之婦女，或經濟艱難，或家務繁聚，或智識淺薄，實則救貧之不暇，奚有餘資以求學哉！仝人等有鑒及此，為扶助貧苦及無智識失業婦女起見，爰創辦婦女習藝所一所。業經呈奉　廣東省政府教育廳批令准予設立立案。內設洗染裁縫製造各科，以速成之方法，培植其藝業。晚間并授文科，增加其智識，并使能自謀生活，以冀吾儕婦女，均能自立，不徒倚賴於人，擴而充之，假使全國婦女皆有相當職業，則個人生活日豐，社會經濟日裕，而國家自臻於富強之域矣。惟創辦伊始，經費浩繁，仝人等棉力有限，恐難為功。茲由錢燕書同志先捐吉地一段，面積共七十餘井，在登峯路橫枝岡，為建築該所地址，現已奠基建築，繼由童愛文同志將自置與該所毗連地一段三十井，捐送為本所擴充之用，并由錢燕書童愛文將合置沙和路地一段二百餘井捐贈與本所為藝園。其餘開辦費由各發起人負擔。建築費向各界熱心人士募捐。集腋成裘，衆擎易舉，衆志成城，用敢敬告愛國仁人，熱心志士，慷慨解囊，欣然樂助，俾一般貧苦婦女，得所救濟，而國家亦減少失業之人民，於國計民生

裨益莫大焉。

發起人

高湘霏　張淑慧　錢燕書　鄧淑雯　江瑞雲　唐煥耀
何蕙嫻　史惜濟　譚淡俠　黃惠卿　袁柳如　劉小蓮
何碧珍　陳少珍　鄧芷沅　林綉雲　何錦雲
謝惠初　劉式彤　譚卓英　鄧不奴　駱瑞娥
童愛文　區慧嫻　梁定慧　廖倩容　陳旋珍
何耀華　戴兆驊　陳誠貞　冼德明　羅紀冷
馮少英　王蘊莊　劉傑純　麥少康　張小慧
鄧蕙芳　鄧志強　譚慧珊　鄭麗姬　何瑞琼
鄧疊紅　劉碧瑜　俞次玄　何巧玲　彭紫梅

贊助人

鄧蔭美　劉玩珍　鄧淑妍　鄧少甫　麥志英
招佩瓊　羅寬容　潘燕明　羅鳳鑾　黃鳳鑾
招佩英　謝覺書　鍾琬如　黃鶴松　何玉美
錢博民　譚繼述　張施容　鍾詠梅　譚錦容

贊成人

鄧裕　蔡昌　鄧靑陽　溫鏡裕　謝瀛洲　鄧蕙芳　楊光湛　溫文光　黃菩生　謝英伯　鄧國屏

顧問

區聲白　謝汝誠　杜少禮
何伯榮　周琪　司徒穠
劉衡仲　鍾超萃

附廣東婦女習藝所招生簡章

（一）宗　旨　本所以收容陣亡軍人無依家屬貧苦婦女授以工藝俾能自謀生活爲宗旨

（二）所　址　本所所址登峯路橫枝岡

（三）學　額　暫收容婦女三百名

（四）工藝科目　洗染科　裁縫科　園藝科　製造科　（日常用品文具用品）

（五）商　科　黨義　國文　商業　英文　算術　公民
　　普通科　黨義　國文　算術　常識　家政

（六）年　齡　婦女年齡在十六歲以上五十歲以下身心健全而無惡劣嗜好者均得入所

（七）投考商科　曾在小學畢業或有相當程度者方得投考

（八）普通科　分高級小學初級小學按其程度分配班級

（九）時　間　每日上午八時至十二時下午一時至五時爲

習藝時間每夜由六時半至九時半爲授課時間

(十)費　用　本所一概費用免收祇收膳費六元按月由工資扣除

(十一)勤務生　本所兼收勤務除各費免收外膳食亦由本所供給但該生每日須在本所工作四小時外其餘時間則習藝所得工資照第十一條規程待遇

(十二)待　遇　本所工作出品售得之款除去資本外其餘盈利以百分之二十歸本所其餘百分之八十則歸習藝生作爲工資各生所造多寡按照工簿數目半月發給工資一次

(十三)入學手續　各生來所時須先到本所掛號塡備志願書粘貼本人四寸半身相片及覓殷實店或機關團體或本所董事蓋章担保始得入所

(十四)限　制　凡投入本所習藝者須在本所工作一年半如有無故退出者應補回學習費一百元

(十五)宿　舍　本所建有廣大宿舍各生一律寄宿

(十六)開辦日期　民國二十二年秋季

(十七)掛號地點

1. 搾粉街龍慶坊女權會
2. 大南路一五一號三樓譚演俠律師事務所
3. 中華中路迴龍里十二號二樓陳誠貞律師事務所
4. 河南洪德三巷錢博氏醫務所
5. 西横街況德明醫務所
6. 財政廳前圖書消費合作社
7. 將軍前廣東教育廳
8. 本所董事會大南路一五一號三樓

文藝

汴闈幕次涵礎命題初拓劉根造象

默君

獨參空懸標高寘。鈴語清聞若可聽。九史分明名姓在。還看風雨走精靈。

吹臺懷古（吹臺在府城東南爲師曠吹律地後祀大禹其上故名禹王臺漢梁孝王增築之又名平臺）

天聲飛去渺難招。簫管遺音在碧霄。協律信能和萬族。昇平何日聽雲韶。爾雲直上動高歌。遙睇肥陽感若何。微禹其魚吾敢忘。獨攜危涕對黃河。

汴闈次均呈孝園

特節來魏都。抱此梁園秋。雲鶴游孤蓬。心與太玄游。萬方正多難。寧先天下憂。殷憂有時盡。求賢無日休。如何瓠子決。浩瀚神爲愁。

汴省普考榜放女生劉宇潔獲隽意賦並詒及第諸生

入鏡芙蓉特地妍。輕裾獨曳鳳堂前。遺珠滄海非吾願。（此次應試女生有二覓遺其一殊爲惜之）碩果中州望爾賢。漫說空城不龍虎。遙知落雁走雲烟。竿頭百尺還須上。萬里鵬程好著鞭。

長歌贈佛眞妹

雪蘭

衡山縹緲湘水碧。山黛水波眞妙絕。團圓山上月。皎潔爲君光。輕織湘波錦。飄拂爲君裳。山明水秀鍾奇氣。佳人猶數瀟溪奇。紅顏皓齒三八齡。凌雲賦就逢楊億。楊

億關關本俊才。鶼鶼共羨鴛鴦侶。鴛鴦穩泛到江南。椿萱蔭茂承歡顏。婷婷掌上珠。慈祥兆多男。娥娥懷中璧。嬌愛日呢謔。福德雙修稱神仙。天涯萍聚亦前緣。晨星數儕輩。同心濟時艱。振臂驅狐兎。樹德求平權。吁嗟乎。虎鬭龍拏此何時。機心機事爭名利。旌旄滿野閭閻墟。內閧遑顧逸陽戍。人相食人嘆洶洶。紛紛戰血殷流地。溯回大同世。女化樂治何雍熙。可挑造叔季。澆漓散樸作君作師倚誰欺。藻鈞潞國施身手。蚊蚋營營競飛馳。駃騠服鹽且低眉。佛眼觀世總堪悲。君不見女子多才遭人忌。女子無才被嘲嗤。側身天地一何窄。風雨漫蓉多危疑。平等視親。淡心釋愛憎。互助進文明。仁愉化強鄰。與君倚劍於崆峒兮。嘯傲乎蓬瀛。翺遊於盛世兮。同爲太平之民。衡山高兮湘水清。青天白日浴山染水闢露塵。

鬘雲姊赴湘省母以詩代簡

京口聽潮聲。怦怦動別情。心隨千里遠。目送片帆輕。萱草能忘憂。衡山入望清。狐吟消永晝。屈指數歸程。

馬造中先生索題蕭劍留痕集

郢中高唱仰清聲。蕭劍留痕待客評。幕府朱絃彈夜月。驄車神駿慣長鳴。子行緘札愁無奈。（集中與金女士唱和詩最多）萬劫悲歡酒獨傾。絳帳却欣綿祖德。不從人海羨浮名。

題果姪小影

耀目明珠潑瑞光。承歡繞膝樂無疆。眼波炯了真如澈。眉黛彎彎特地長。閬玉芽標枝秀茁。翁孫竹茂色青蒼。傳家自有書詩在。雛鳳清聲足顯揚。

讀默君姊汴闈喜得女生作即步其韻

社英

新秋月色倍清妍。朗照量才玉尺前。得第竟能容淑女。衡文未肯讓名賢。心傳衣鉢珠騰彩。手種瑤瑜玉吐煙。盛事京華方未艾。（首都即將舉行高等考試女子應試者聞不乏人）幾人相繼著先鞭。

霜葉飛（題生趣月刊）

倩玉

自憐詞賦抛殘久。驚人難有佳句。一天春雨溼梨花。羞逐東風舞。倚彩筆，漫題牋素。時人誰識文章古。記屈子離騷。最惆悵秋蘭紉佩。美人遲暮。　堪歎國事。年來蒼狗青蠅。幕危何非鷄鶩。倚欄遙望。惜河山，似猶哀鴻語。寄異地客愁萬縷。何由能把浮生度。轉羨他，雙雙燕。低掠垂楊。盎然生趣。

鷓鴣天（用山谷韻）

天氣初涼尚未寒。西風被體汗珠乾。出居自是疏慵慣。不願逢人更著冠。　輕惜別，勉加餐。醒時爭似醉時歡。世情已飽炎涼態。一任他人白眼看。

新民半月刊是：

民衆學校學生課外良好讀物商店學徒工廠工友求知伴侶

定價：每份二分，半年八期一角五分，全年十六期三角，郵費在內，如蒙代售，另有優待辦法。

發行處：浙江杭州新民路民衆教育實驗學校新民半月刊社。

小說

橘

譚碧珊

一

撕下一頁日歷，一瞧瞧今日是白露節了。我小孩時候，就知道這句農家諺語：『處暑滿田黃，白露一掃光。』這個時候，農村裏收獲工作想已做完，穰穰滿家了。

這幾日來，我老是害着懷鄉病，尤其是記念着我家別墅裏的那菓樹園。

新秋的到來，已是有了很久的時日；但每日中午時分，暑威還是沒有退去，昊昊的穹蒼，極目一望，全呈着碧藍色，天地是寂靜極了的。我爲了過不慣窒悶的生活，毅然地捨棄那與我將有半年感情的古廟，用火車裝輪船載的把身子拖到這新興的新都來。一切的幻想，都證實了是幻想，蟄伏在這麼一間斗室裏，愁那油鹽柴米的家常瑣事；孩子們的號哭，漫無停止地在四鄰喧鬧，使得我一刻也不能安閒地坐着做些有意義的工作。我無聊賴地困頓在這斗室裏，已有一個多月了。

我拋棄古廟的安逸的生活，奔波到新都來，同事的M君和C小姐，都笑着說我是懷着做太太的夢，想過那華奢的主婦生活。他們送我到車站月台上還在取笑我，C小姐還祇說出——

『你這一去——』

M君就連忙補足——

『這一去，恭喜你養一個又白又胖的孩子！多同你那外先生遊幾次遊藝場所。』

我呢，我感覺到無限別意的悵惘，「黃鶯住久渾相識，欲別頻啼四五聲！」我從車廂裏伸出一隻手來同他們握手，我那脆弱的感情幾乎難於支持，我的兩行清淚已滿滿的貯在眼眶裏了！火車蠕蠕開動後，我那喉嚨裏還好像橫着一根骨骾，一陣陣悲涼的情緒襲來，終於有兩顆淚珠掛上我的眼角。我爲避開同車人們的注意，曾假意地把頭伸到車窗門前，看一看車外的郊景。我何以要離別了故鄉走上征途呢？我是受着電一般的催逼，想維護着我的奎使他營那更向上的生活。

現在，一切的迷夢，都給現實驚醒了；我來到這裏終日爲着柴米油鹽發愁，他呢，也爲了家用奔忙得無片刻休息；眼看着他的容顏一日一日地憔悴下去，心裏眞有說不出的惆悵與憂鬱。

二

昨日用過晚餐後，時已六時又二十五分，太陽快將要西沉，祇餘一縷殘照了；圓了又缺的孤月，漸漸東昇上來。這個時候，涼爽透了，微微的秋風從外面吹來，令人感到衣着的單薄。大約是悶熱的原故罷，我那斗室裏無聲的蚊蚋，分外的活動，我的臂上，已有了三數個墳起的小紅栗堆。奎不時的用手抓搔他的脚後跟，想也是受了虫豸們的襲擊吧。在這樣的情形底下，他瞪了我一眼，嘴唇微微地開張着，像要說什麼似的；但他終于沒有說出什麼話來，僅僅把右手揚了一揚。我猜他的意思，是教離開這間斗室，到馬路上去散散步，瞧一瞧都市的夜景。

『我們到馬路上去遊一遊罷？』

我提議了，他微笑着點一點頭，說：

『看！你額上那一個蚊子。』

談着，我們已經離了斗室，掏出一把鎖鎖了門，飄飄然走上街道了。從我那斗室出來，向左轉經過一條不甚寬闊的石子馬路，再右折走去，便是一條新修的柏油馬路。馬路兩旁的商店，賽跑似的裝着各色的電燈泡，閃灼灼地發出耀人的光輝；陳列在商店門口玻璃櫥內的各式各樣的貨物，十足地現着誘惑性，煽得我的眼睛發花，令我的內心裏不時的起一種攫取的欲求。我們在馬路旁水門汀的人行道上徘徊着，颸颸的微風吹着馬路旁的樹枝搖曳；車夫

們看着我們的悠然彳亍，也不來招呼生意；過往的人們的眼睛，儘管他們是怎樣卑怯的表情，我也懶得理了；我專心一志的覽賞物質文略的繁華，都市裏人們活動的嘴臉。

我們無目的地躑躅着，飛駛而過的汽車，也不知來往多少了，我們到了一家水菓商店，我們的脚步停止了。

水菓商店裏陳列着各色的菓物：那魚肚色的秋白梨，鮮紅的苹菓，橙黃的檸檬，緋紅而帶灰白的鮮棗，赤斑的石榴，新月形的香蕉，顆顆的葡萄，形形色色，擺設一屋子，但這些都沒有引起我愛好的嗜慾；最觸進我眼光使我卽起一種懷念與不快之感的，是那新上市陳列的柄上帶有兩片綠葉微帶金黃色的橘子。

我們從水菓商店前面北轉回頭，循着舊路回我那蝸舍似的斗室；馬路兩旁商店裏的電光還是閃灼，商店裏玻璃櫥內的貨物還是呈着誘惑性，樹葉兒顫抖着，一切依舊，依舊的。我支着他的手臂踏着水門汀地緩步的走，心裏不住地有一點淒其的情緒湧上來，眼前現着另一幕幻景了。

三

去年中秋節後的第二日，天氣也是這樣涼爽，我提了一盒廣東月餅，回家看望母親。母親與桐弟住在由西門出城約三里路的別墅，那別墅係母親的私蓄所置，是一幢全然鄉村味的舊式建築。但是，時日變遷，屋前的稻田，佃家為供城市的需要已改為菜圃了；門前的蓄水塘，受成了澆菜的汚池；晒禾坪滿長着蔓草，臨菓樹園與塘坳的那一塊土，積下一列列的土堆，種了一些東瓜南瓜苦瓜豆莢之類的菜蔬，搭成一排排的瓜棚；就是那一條人行大道，也祇是一條小徑，由蔓草叢中踏光而成的。我每一次回家，便記起了幼年時別墅的景象：那是一個全然農村的典型。澄清的塘水，魚蝦在邊際遊泳着，我投下一顆小石子去撩他，他就遊向塘水深處；廣闊的晒禾坪，除開春天，是沒有長過青草的；那稻田裏阡陌相連，荷鋤的農夫，嘻笑着在田畦裏歌唱。時日的推移，還不到二十年光景，別墅裏無論外表與內容，都穿上城市的外衣了。

因為母親住在別墅，每一個月中，我至少要回到別墅一次。但我每次的回去，事先便有一種恐怖，以為佃家的那隻黃狗會偷偷地來咬我的脚後跟，蔓草裏竄出一條毒蛇

來。

這一次我回到家裏，同平常回到家裏一樣，祇有兩個小姪——一名叫蔚，一名叫遂，——表示出比往常不同的愉悅，那是我手中提有一盒廣東月餅。母親於我慈的愛、如注意我容顏的肥瘦，担心我的家况，詢問我的眠食，那是照例爲老人念玆在玆惦掛着的。——母親自己患了一種不治之症，伊反會忘了；我雖則知道伊的病魔入了膏肓，不能久在塵世，我却沒有起死回生之術來盡我維護伊的責任，我祇有默禱上蒼，苟延老年人的壽命！

我同母親閒話了一些家常，母親手牽着蔚姪要我陪同伊到菓樹園去。

本來我家別墅裏的菓樹園，是別墅鄰近獨有的園囿，可是而今凋零完了！園裏面一個葡萄架，三四樹桃李，一個紫藤架，爲前年駐紮在我家裏說是衛匪保民的官兵，斫掉了！還有一株梨樹，一株棗樹，大約也是受不了官兵們的蹂躪，在他們開拔了半月之後，先後枯死了！還附帶的枯死了兩株橘樹，兩株紅梅！現在別墅裏那麼一個偌大的菓樹園，祇有疏落落十來株橘樹，七八株紅梅白梅，一叢不能結實的紫竹，幾株冬青的針葉松；另外由蔚姪們玩意兒所種的兩推東瓜；東瓜籐就緣着舊有的紫籐架剩餘的一根木桿上，木桿原是倚着冬青的針葉松的，東瓜籐的梢條就乘便蔓延到了針葉松上。『田園零落干戈後』，這幾年的變亂，我家別墅的菓樹園也波及了。——我同母親在園裏慢步的叫着，一隻喜鵲閒立在一株白梅上，給我們驚飛了；麻雀兒吱吱地噪着，不時在我們的面前出現，蔚姪拾起地下的瓦礫向他拋擲，却祇能移飛他的地位，而不飛出園去。我們踱着，將要踱到紫籐架了，蔚姪欣然地指着說：

『姑！我有四個東瓜，——一個大東瓜。』

我抬頭一望，瓜葉多已萎黃，參差的垂着四個像市上菓攤出賣的菓瓜形的東瓜，一個較大一點的，瓜蒂業經現着灰色，縮成如佛手般的起着一層層的縐紋。我笑着說：

『你的這些好東瓜。』

但蔚姪還沒有懂得這種幽默話的程度，他滿意的跳着走向別處去了。

我遠遠的望見一個橘子垂在低枝的橘樹上，祇要一伸手就可摘下來，我忙走過去，橘子還是翠綠色的，垂着滿

滿的一樹，有微帶金黃色的，那是長在樹梢頭。我剛才所望着那最低的一顆，忽然不見了，我倒退了兩步，出現在我額上的空間，我蹺起脚尖儘手伸着還是摘不到。望着顆顆的橘子在眼前，口角邊不禁流出涎來。還是上一個月我曾在這裏剝食了一個，酸得牙齒打噤。

『我去搬條板凳來，姑好站上去摘橘子。』

蔚姪站在我旁邊望着我出神，忽然說。母親的下巴動一動，蔚如飛的奔向屋裏去了。

我同母親站在橘陰底下，太陽從橘葉罅縫裏射下來，映在母親那有皺紋的臉上，更顯得蒼白雜着；一種無謂的悲感湧上我的心頭，我的淚眼幾乎奪眶而出；我容忍着掉轉頭望望天空，天空中碧藍色的雲上鑲了一朵朵的白雲，白雲向東駛去，變幻成無數式樣的動物形態；三數隻鳥飛翱翔着，點綴這天空裏的寂靜。

蔚侄搬來了一條板凳，板凳就放在橘陰下，母親順勢坐下了。我再回轉頭來望母親，母親兀自喘着氣。

蔚侄在太陽底下跳着，像是尋找什麼東西，他的動作，頓時引起我的注意；我向他注神的所在一瞧，才知他發現一隻褐色的蚱蜢。蚱蜢鼓着翼飛上一株頂矮小的橘樹綠葉上，蔚却仰望着，張開他的小口。我過去幫他促蚱蜢，蚱蜢會飛又會跳，多是撲個空。但蚱蜢終于促住了，那是他跳到草叢裏，順了我的手，我的右手食指給他那有刺的長脚刺出了血，額上浮出幾顆汗珠。

『這個東西竟然會刺人！』我折斷了蚱蜢那一節有刺的脚，指着食指向母親說：

『他刺出來的血！』

『小孩子老是喜歡促虫豸，你來看！姑姑的手出血了！』

蔚執着蚱蜢的雙翼，又在地上拾起那兩節有刺的斷脚鬥覓食的螞蟻了。

我請母親站起來，爬上板凳，在橘樹上摘下兩顆微帶金黃色的橘子，我說：

『如果不酸呀，就再摘幾個帶回城去。』

我跳下地同母親並坐着，手裏剝下幾瓣橘子往嘴裏送，橘子還是酸，酸得我的眉頭打皺；我請母親也吃幾瓣，但搖搖頭，剩下來的一個沒有剝皮的，到了蔚的小衣袋裏了。

坐了一忽，我們又慢慢地踱回屋裏去，母親說道：

「等到橘子黃了——黃了就會甜的——，我教桐送一筐進城來，分幾十個給你。」

四

母親說着送橘子給我，過不上幾天，桐弟就送來了一小筐——實在也不是小筐，裏面盛了四五十個綠綠色的橘子。我剝了一個吃着，味道還是酸，不過不是酸溜溜，其中已帶有一成甜味兒了。

「怎不等到黃了——熟透了才摘呢？這樣青皮的菓子，就把他摘了，眞辜負了結菓子的樹！」

我不禁惋惜橘子受早熟的摧殘，詰問桐弟。桐弟解釋道：

「你那裏知道呢？你到家後的第二日，就來了一個掛武裝皮帶的軍官和兩個兵士來看房子，看了一陣房子，——前前後後都看夠了——然後走到堂屋裏向我說，他們馬上就要來駐紮，要我搬空媽媽住的那間後房讓給他們，好做他們的處長住室。我向那軍官講了多少好話，請他們不要紮進來；實在也是沒有空房，僅僅一間堂屋裏沒有住人；並說明媽媽是一個病了的人，不宜搬動房間。他們那裏會聽我的話，反而發作起來，說什麼不把後房即刻讓出，就教兵士來丟空我們的傢具，把我們全趕出去，人就押到團部裏，問一個「反革命」的罪名。我本來要同他們反抗到底，又是媽媽怕事，跑出來說他願意搬讓，又讓這群瘟神進屋了！」

「那末，現在家裏又紮兵了，媽媽住到那間房裏呢？」

「媽媽麼，還不是搭在我的房裏！紮在我們家裏的是什麼經理處，隔壁大屋裏紮的是團部；眞討厭，我回自己家裏去，他們的門衛也來阻；廚房裏的菲碗給他們打爛了兩個，說都說不得，他們還說是什麼紀律化的革命軍；你看氣不氣煞人呢！」

沉默了一剎那，桐弟又說：

「你還說橘子摘早了麼？再不摘，自己一個也會沒有摘的了！就是那天的傍晚，幾個丘八跑到園裏摘光了一樹，樹枝還給弄折斷了好幾枝，那隻橘樹多半又要完了！這樣一來，我怕全摘死了我的橘樹；前日一清早我就把一園橘子通通摘下來。——酸一點也落得吃他幾個。」

『咳！』

我實在沒有什麼話好說，祇好陪着嘆一口氣，鄰右一個孩子跑進我的房來，我拿了兩個橘子給他。

『酸一點也吃他一吃。』但這沒有說出口來，說出口來的是：

『這個橘子不好吃，拿給你去玩玩吧。』

桐弟最喜歡喝酒，他不祇是喜慣喝，簡直有這種需要的嗜好。我請他在房裏坐一坐，自己拿了一個茶杯上街；他知道拿茶杯上街，一定是沽酒，也就不用謙讓，老實地坐着等候了。我從街上買了一滿茶杯汾酒，另又包了一包花生米回來，一進門，奎也剛從外面回來。他一眼看見了那幾十個橘子，順手就在筐子裏取下一個剝着吃。大約也是酸了一點兒罷，他吃着，臉上現着苦澀的表情。他也說沒有黃熟的橘子不該摘，累得桐弟一面呷着酒一面把家裏駐紮了軍隊的事重述一遍。

『這樣個世界，百姓真不好做！』

他也祇有這麼一句同情的話，陪着我們嘆氣。我望着他說道：

『什麼都不要緊，祇有媽媽這病了的老人太晦氣；病了還要讓房子，還要受丘八爺的驚駭！我想接媽媽到我家裏來住一晌，等到軍隊退了再回去。你……』

我本想取他一個同意，舉目一瞧，桐弟就坐在面前，他怎好推諉，我反以為我孟浪了。但他毫不猶豫地說道：

『是的，你媽媽頂好到我們家裏來住，駐紮夠軍隊的屋子，不要說是病人，就是沒有病的人，也是不大方便的。——我明日就到你家裏去接伊老人家。』

『何必要你去接哩！我們也沒有什麼客氣講，如果丘八太爺關得住不下的話，伊會自己到你們家來呢。』

桐弟嚼着說。我沽的那一滿杯汾酒已乾了一半，他的興致可來了。他接着又說：

『祇有丘八太爺真不守秩序，分明有一個茅廁給人拉矢，他們却要到菓樹園去拉，弄得滿園裏是大糞，太陽蒸起來，臭氣冲天，那才教人難問哩！』

喝上幾口酒的人，話就特別多，話匣子一開，就收不了場。桐弟形容了一陣家裏駐紮的那榮丘八爺的糊鬧，又拉扯到了駐紮他隔壁大屋裏的什麼團部，說團部裏的一個

軍官，竟在半夜偸進×嫂子的臥室裏，幸而×嫂子沒有睡覺，大聲叫喚起來，才沒有强姦成功。又說大屋裏的一園蔬菜，一多半祇剩一塊長着蔓草的光土，幸而有蔓草，不然，菜園可以改做晒穀坪。他滔滔不絕地講丘八爺駐紮他那裏的新聞，談鋒又詼諧，引得我同他都笑了。

桐弟去後，第二日他當眞到我家，他回來向我說着軍隊駐紮在家裏弄到一團糟的情形，他沒有說接過我的母親與否，我也不便問他；凡是與自己有關的事，總得存一點客氣，我素來就是抱着這種見解的；雖然我們是夫妻。但是，再過了一天，母親自己坐着人力車來了。

母親在我家裏住了二十多天才回去，本來我還要留母親再住幾日，去看一看環球大戲院所鼓吹的秋季游藝大會，因爲桐弟來接伊，並聽說這一批軍隊開拔去後，又有第二批開來，母親在家，顧得後房不見空屋，可以擠來一擠婆；母親自己老是罣念着伊房間裏的傢具，巴不得早日回去，看一個究竟。所以母親終于回去了。

誰知道母親這一次回去，便再沒有來過我家；這一次在我家的小住，竟成了最末的一次呢！

五

今年淸明節後第六日，在受了生活的逼迫，獨自地走向東海之濱去了；我爲節省開支起見，他租的兩間房屋退了，搬到由古廟改立的學校裏。我在學校裏本來祇任半個教職，每週的鐘點很少，既沒有家庭，自然就沒有家庭的瑣屑事要管理，閑暇的時日特別的多。天氣一瞬間就是炎夏，一些友朋處，爲着怕熱，爲着懶於酬應，不大走動了；終日坐在古廟裏，祇有抬頭望着由窗下梧桐葉罅縫裏透過來的青天。一到禮拜六下午，更不要說禮拜日，古廟就分外的冷落了；我耐不慣寂寞的孤獨，我每到禮拜六下午或禮拜日淸晨，我便回到別墅去。

夏至節一過，母親的病疾日見其增加，中西醫院都明白表示無藥可醫；家裏的人——桐弟們——紛紛替伊預備身後的事。我的回到別墅也就因此縮短了日期，隔一日必得走一趟，卽使是不閑暇，曠一次課也說不定的。

母親終于在秋節前二十日棄了我們辭了這可詛咒的人間世長眠了！我遭受了這種大故，什麼事情都不能引起我

的情緒，我雖日日在別墅裏，那菓樹園竟沒有踏進去過一次。

而今，我漂泊在這距離家園有五千里之遙的新都，書信往還尚須旬日以上；半月前我寄了一頁信給桐弟，直到現在還沒有得覆，別墅裏的一切，祇有從夢裏去尋求了！要是母親還健在，將怎樣緊念我這流浪的女兒呢！

昨日傍晚無端的在馬路上水菓商店裏瞥見了新上市的橘子，使我感到分外的戚戚；我那別墅裏的橘樹今年想也纍纍的結了菓實，從郵局寄一袋來，原也不是頂難的事，但母親棄我長眠了！有誰還會念及天涯中有一個我思念那菓樹園，菓樹園的橘子呢！

二十二年九月十日作。

黑夜

藍娜

遠遠的一片，被無形體的漆黑，很嚴密的舖蓋着；幾個極小的路燈，勉强的放出微弱的光亮，一切都很安靜的放着，在晝間飛得疲乏了的小鳥，很老實的藏在巢窩裏，連頭也不敢露出來。

北風在沒有力量的颳着，或者是不耐煩的颳着，在道旁這些壓去了的東西，很自然的奏出清冷而幽默的音調，點綴在這被漆黑舖蓋着的一片。

順着風向和一道淺黃色的光線很容易找到這裏；——在一個偏僻的所在停留着的一間貧民居所——這裏只是世界底一小角，是有從舞台上搬運來的空氣，和準備裝作的複雜形式。

一杯熱茶由一個四十歲左右的女人的手裏送到一個有鬼似的面孔底男人面前的一張茶几上。

茶杯裏底熱氣，不容易圍繞在這沉悶的環境裏，繼而薄弱的散佈下來在地上，不久就消失了，這女人找到了這樣的機會，很快的說；

「年頭並不好呢！」

那男人狡猾的把眼珠子轉了一轉，代着神氣的向這女

人回答着；

『是啊！這年頭越來越糟了，您想，早先北京沒有改北平的時候，是什麼風水？現在有錢的人物都跟着政府走了，市面就慢慢的窮下來，幹咱們這行的人，當然是專仗着有錢的人捧場的，現在可盡喝西北風了！』繼而這女人的聲調又在發作；

『這也是命窮啊！先前我那姑娘嗓子又好，人緣又好，現時年頭不吃香，這孩子偏倒霉，嗓子也糟了，臉盤也不是樣了，還常常生病！』

這女人把眉頭縐起來，那男人喝了一口茶後，把他所想說的每一個字像機關槍一樣的放出來；

『這一陣子更了不得了！……日本給東三省佔了，又要佔北京，這些日子很吃緊，天天晚上都戒嚴，又停止娛樂，咱們落子館一歇就是半個月，誰不招急？可是招急也沒辦法，日本來了還好，咱們一樣可以混飯吃，日本如果不來，市面是這樣死氣，誰還有心聽大鼓呢？本來北京就窮，幹咱們這行的又多，我們應該早打主意呀！』

『江老板：憑天由命吧！』伊把頭低下來，眼睛死釘着油燈，又被油燈不純正的光色引誘着把臉仰起來，忽然那男人的嘴上像墜着很重的東西一樣的不自然的動起來；

『怎麼？紅寶姑娘，還不回來？』

『又到隔牆那院和人家上學堂為小姐學認字去了！』

那男人把椅子往前拉了拉，然後這樣的說；

『這姑娘眞老實，這也是您的福氣，說起來就是年頭趕的，好貨也賣不出去！』

『眞是！我弄這個丫頭，還不算賠本，自從買來那年，就很聽話。學唱也學得快，可是現在運氣不好，我不能整天的白喂伊飯吃呀！』

一張笑容像風颳來似的落到那男人的臉上，他深深的吸了一口氣。

『告訴您！楊嫂子！我拿您的事當做自己的事一樣，我替您想了好些日子，今天……今天我來也是專爲着您姑娘的事！』

這女人的身體如果很靈敏的話，伊一定會跳起來，伊不顧及自己呼吸的速度，只把嘴很快的張開；

『您瞧！讓您多費心呀！怎麼？這丫頭倒得出去嗎？

好商量，有識貨的就讓他領去，反正別讓我賠本我就撒手！』

『不是！您聽着！昨天有一位姓金的，從天津來，他是在天津堂子裏的老板！人品也可靠，我們在一塊喝酒的時候，談起了紅寶，我想替您把這姑娘介紹到他那兒混事去！您覺着怎麼樣，並且是在天津日本租界裏，那兒的生意不會壞，將來混紅了，您的造化也不會小的！』

這女人把嘴唇的曲線變成一幅月牙形，兩隻眼睛迷糊的睜着；兩隻手握在一起，興奮得感到一切都很拘束，但終於隔了一會才說道；

『人不拜佛，過不到這樣事，我早有這個打算，不過我看出北京的舖子沒有什麼起色，所以把這事擱下了，這一回既然您這樣的幫忙，又在天津那樣好的地方，我當然願意，您就給掰下去吧！都仗着您費心，事情妥當了，我再謝您！』

那男人得意的用手在桌子上無意識的一拨，仍是不失笑容的說道；

『咱們還提得到謝字嗎？反正我這片心您知道了就夠了。這樣寶貴的機會也真難找啊！您放心！我在這裏頭間不着香，我是爲着咱們的交情才肯出力的，憑着良心！』

『那當然！我不會那樣想的，都拜托您了！』

『好！一半天我領着金老板到您這來看看姑娘，兩方面都願意了就行，押賬那款到天津就給您，但是您先跟紅寶姑娘商量商量好嗎？』

這女人不服氣似的說；

『人是我買的，我叫伊怎麼樣就怎麼樣還有工夫跟伊商量!?』那男人笑了笑又很殷勤的說着；

『這麼一來可比在這兒窮着館子開張可強得多了，聽說孫四嫂養活的那個秀蘭也改這行了，現在心眼活動的都餓不死，如果像……，』說到這裏，微微的聽見很輕的腳步聲，那男人把自己的話勉強的結束，從口袋裏掏出半隻紙煙送到嘴上，一根被燃着了的火柴很快的迎到面前，揚着這女人又替他倒滿了一杯熱茶，兩個人不會意的沒有笑出聲音，從他口裏噴出很濃厚的烟霧，一剎那，從淺灰色的烟霧中發現一個女孩，蓬着長髮，在一張黃瘦的臉上顯出一副極清秀的面孔，藍色的長衫，很舒服的貼在身上，

當伊像跳一樣的走進來底時候，有一個很嬌脆的笑聲；

『哈！江老板！什麼時候來的？』

那男人很慌的站起來，這女人帶着不習慣的聲調說；

『稱呼江叔叔！不懂事！怎麼半夜方回來！』

那女孩子的笑裏好像含着很神祕的東西，也許蘊藏什麼苦衷——這樣的笑——永久是裝飾在伊的臉上，

『媽！馮家大小姐總不放我走，伊真好，伊還教我唱學堂的歌，伊說，伊們姐倆下禮拜就不能跟我玩了，說是加入什麼隊裏救打仗的傷兵去，說是爲咱們中國打仗的，打日本去！咱們女的去救，誰流了血，就救誰！』伊很高興的向着這女人說，這女人不介意的看了看伊然後說；

『胡鬧！女學生就會胡鬧！』那女孩子又很快的接着說下去；

『伊們說了很長的話哩！我不大懂，可是我聽着都有道理，伊們說『女人也是人！』『也愛咱們國，我也想去，可是我不明白幹嗎，我說我明白了再去，日本是可恨呢！可是二小姐不應該罵我，他罵我是什麼………可憐鳥………不！………是可憐蟲！我也還罵伊了！』

那男人很巧妙的插入了這一句話；

『人家上學堂的，咱們可鬪不過！那嘴可真勵害！』

這女人不耐煩的對着那女孩說；

『別再去了！越學越瘋！再過些日子你就不認識自己了！』

『媽！………那………那我沒有地方去呀！館子裏還沒開鑼，我在家裏沒事呀！』

那男人說！

『姑娘！館子的事，大概吹了！連北京都不敢保哩！』

『天津可平安多啦！』這女人隨着說。

『咱們能到天津去嗎？人家闊人才能搬去呢！』伊很聰明而又不聰明的說。

『咱們許能去！』這女人緊着伊說，——也許伊會莫明其妙，也許會使伊意外的高興，在這個時間裏，那男人鬼氣的向着這女人；

『楊嫂子！您跟姑娘說說呀！』

一個非嚴的聲調從這女人的嘴裏慢慢的吐出來！

『告訴你！過幾天咱們一同到天津去，把你送到堂子

裏去混……』

『啊？……堂子？』

『把你送到窰子裏去混事，比在北京強多了！住的，穿的，都比在這兒强，咱們……』

伊的內心，在這偶然的情緒中，被一個比針尖還小的東西深深的刺了一下，渾身都像被冰水冷不防的從伊的頭上經過脚下，伊失去了那樣的笑容，眼前的對面懸掛着一副凶險的面孔，慈慌，恐怖裝飾在每一秒鐘之間。

『眞的嗎？……不會吧！媽！……媽！不會吧！

伊等待着給一個伊絕望的囘答。

『眞的，假的，咱們怎麼吃飯呀！這也是咱們娘倆的運氣！』

『哦！……媽！別！……不能啊！媽！』伊哭了，並且哭着說下去；

『不能啊！……媽不能那樣吧！……那不是人待著的地方！您慈悲一點吧！我從來很孝順您的。』

『甚麼？』這婦人勵辭的說：『有福不會享！別裝啦！我沒工夫跟你搗鬼！』

那男人不安定走到那女孩子的面前，微微的灣下腰去說；

『姑娘害羞嗎？……人家秀蘭早就去了！誰都知道這是不好找的事，要耽誤了機會，日後就後悔了！有這事還不樂！？……這年頭！……』

伊發覺了，發覺伊一生的悲哀在這恐怖的刹那將要降臨了，伊知道自己的四圍已經埋伏了敵人，伊感到了在伊的身上已經建築了不能彀說的痛苦，伊失去了自己的所有，丟棄了自己的一切。兩條在抖着得意的腿漸漸的灣曲下來，跪在地上，兩行熱淚慢慢的由臉上流到下頦，然後急忙的再落在地上。

『媽！』這一個聲音從窗縫裏逃出去，以後說着；『……饒了我吧！……我不能去！……那是刀山！那是火坑！……媽！……那是地獄！媽！那是永遠爬不出來的地獄！……』

『他媽的！從那學來的這套！……放你媽的屁！誰是你媽？……你再放刁，我讓你知道知道！』

『楊嫂子！嫂子！』鬼鬼祟祟的那個男人說：『先別跟

伊生氣！過兩天勸勸伊就行了！黑天半夜別再為這點小事吵了！』

『不！我永遠不能去！江叔叔！別太狠心了！你可憐我吧！』

這女人像瘋鬼一樣的叫起來，

『啊！人家江老板辛辛苦苦的幫忙，你說人家心狠！他媽的！你看看誰的心狠！刁丫頭！』說完跑到房間的一個壁角抓起一條頂門用的粗棍，凶猛的撲過，油燈的光亮忽然戰動起來，繼而發現一個軟的肉體在地上滾來滾去，像野狗一樣的被鞭打着：

『媽！………』

『歇着吧！嫂子！………嫂子！』那男人在用一隻手拉着那女人。

『刁丫頭，………狗娘養的』不住的有這樣的聲調在這個場合裏點綴着。

『救……命！』在一個粗棍打空在地上的當兒，給伊一個這樣呼喊的機會。

呼救，憤罵，以及滾來滾去的聲音調和在一起，使全室內的每一個細微的結構都感到不安起來。

『血！楊嫂子！瞧！地上的血！』

『啊！』油燈隨着這個簡單的聲音倒在地上，忽然一張黑幕把這幕劇遮蓋起來。

北風仍在不耐煩的颳着，漆黑的一片終是找不到一線光明，在道旁有一個很軟的肉體在爬似的前進着，忽然跌下來，身子仰着躺在道上，伊看見遠遠的一片，很嚴密的被漆黑舖蓋着，風吹過來，吹在伊的臉聽見一個極響亮的聲音，

『女人也是人！』

伊又好像看見有很多代着傷痕的夥伴都排着隊伍，舉着巨大的旗幟，向很遠很遠的地方前進着，伊隨着給了自己勇氣一步一步的向漆黑的前面爬去，尋找伊想像中的光明。

——完——

一九三三，九，一九之夜。

初稿於故都

編輯餘話

婚嫁能算女子職業嗎？

記者

讀九月十六日時事新報青光欄伊凡君的「一個女子的意見」文裏說林語堂先生最近發表一篇「婚嫁爲女子最好的職業」的演講稿。這篇原文，記者幷沒有看見，所以他的精采處，也無從指示，不過在伊凡君的文內，已經可以看出林先生主張的大概；並且顧名思義，也可以曉得他的主旨所在了。

據伊凡君所述林先生演講的內容，主要理由是因爲眼前社會上的經濟制度不利于女子從事他種職業，「女教員的薪水總比男教員低女子可以進去的職業總比男子可以進去的少」，其次就是說女子適宜于做主婦，適宜于「記賬抄賬」，適宜於「哄小孩睡覺」，等工作。林先生的主張自然也是經驗之談，目前社會上的現狀，實在如此，女子無論在那種職業裏，比較起來，總是比男子地位低，薪水少，大多數的比例，也似乎女子對於處理家事來得適宜，這個原因是否正確，伊凡君已經加以否認的批評，幷且拿他本身做舉例，證明這種說頭理由的不充分。記者現在再另外，舉兩個例子來與注意社會問題的同志研究研究。

譬如說因爲女子從事職業的機會少，薪水低，便畏難而退，依舊在家庭裏度依賴生活。那末就不該有婦女運動婦女解放等等的名詞發生，更不該有男女平等的提倡，尤其根本不應當使女子有知識。你看大凡專制時代，要壓迫民衆，那個不是厲行愚民政策。亡人國的，亦莫不限制他的知識。實在因爲一有知識就不能受壓迫而不反抗，除非無知無識的才能任其擺佈呢。現在倘若再說使女子不受教

育，應該無知無識的話，似乎做不到了罷？那末一方面既給女子獨立競爭的工具，又說他還是不適宜從事職業，豈非矛盾？要曉得女子在各種職業中，比較待遇低的原故，幷不是不能改良的，祇要女子自己能努力，社會的眼光放遠大些，逐漸改進，自然可以達到眞正男女平等待遇的途徑。倘若專門本着中國人的本性，以退讓爲美德，社會不給女子平等待遇，我們就退而不較，幾十年前又何必明知做不到要出來爭什麼平等待遇，參加什麼職業呢？天下事只要得不到就退讓，那末豈但女子應該退出職業界，回到家庭裏，就是那些沒有相當背景，或者機會不好失業，或是處低微地位的男子，也就應該回家去讓地位給別人了。

再說到女子適宜于記賬抄賬哄小孩睡覺等工作，這也不能一概而論，要知道女子會做這一類的事，幷不是天生就能的。完全由于習慣所養成，我們姑且，不去細說女子所以養成這種習慣的原因，單舉兩個反證來做個憑證。因爲普通人的材料原無一定合宜于做那種事業，學那樣就會做那樣。比方說針黹烹飪洗滌衣物，這幾乎全是素來女子專門的技能，但是成衣匠，廚司，與洗衣作的工人，完全是男子充任，偶然有女子做成衣匠或廚司的，一般社會反以爲做得沒有男子好，試問這個怎麼解說！究竟這類事是女子適宜還是男子適宜呢？有這個證明，可見職業沒有一定標準，天生那一種人才相宜于那一類事業，全是由人工製造而成。從前女子關在家庭裏，專教他學家庭雜務，所以製造成料理家政的專門技能，何嘗是他們天生永遠在家庭裏服務呢？還有一層。假使說女子適于在家庭，只配在家裏服務，男女不妨分工合作，亦未嘗不可，但是事實上又大謬不然。已往的情形，明明說是女子在家庭服務是不能自立，依賴男子生活的。「婚嫁爲女子最好的職業」的主張，雖然是林語堂先生個人論調，不過現代社會具這樣觀念的料想不少，實在不是好現像啊!!!

定價表

每月一册	全年十二册
零售	每册大洋一角五分　郵費國外八分　國內日本朝鮮不加費

預定時期	册數	價連郵費 國內	價連郵費 國外
半年	六册	八角	一元四角
全年	十二册	一元五角	二元五角

定空函定閱恕不照奉

新疆蒙古日本照國內計　香港澳門照國外計

郵票代價十足使用但以角以下爲限

廣告價目表

等第	地位	全面	半面	四分之一
特等	底封面之外面	四十元		
優等	封面之內面及對封面正文首篇及底面之內面	三十二元	二十元	
上等	正文前	二十六元	十六元	十元
普通	正文中 正文後	二十元	十三元	八元

廣告概用白紙黑字　如用色紙或彩印價目另議繪圖刻圖工價另議連登多期價目從廉欲登廣告者請移玉或通函本社發行部接洽

二十二年九月出版

編輯兼發行者　婦女共鳴社

通信處　南京成賢街六十三號　電話三一九三五號

印刷者　文心印刷社　八條巷十四號　電話二二四七五

代售處

南京	中央書局
	花牌樓書局
	拔提書店
	正中書局
	國際譯報社
廣州	民國日報館
	民智書局
上海	大東書局
	世界合作社
	現代書局
	民智書局
	蓬萊上海書店
	傳經書店
北平	好望書店
天津	大公報代辦處
漢口	眞美善圖書公司
杭州	古今圖書店
成都	華陽書報流通處
重慶	重慶書店

婦女共鳴月刊

第一卷合訂本

從這裏面可以知道，婦女運動的步驟，婦女生活的狀況，婦女輿論的論調，婦女參政的觀念，並且有文藝，有小說，凡是關于婦女問題，國家大事的，可謂蒐羅豐富了。研究婦女問題者：不可不人手一編。

定價八角實售八折

總發行所　首都成賢街婦女共鳴社

寄售處　南京花牌樓中央書局